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John Steinbeck

Fareler ve Insanlar
Of Mice and Men
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JOHN STEINBECK 27 Subat 1902'de Salinas, Kaliforniya'da dogdu. Cocuklugunda,
yaz tatillerinde Salinas civarindaki ciftliklerde calisti. Salinas Lisesinden mezun
olduktan sonra 1920 ve 1926 yillan arasinda Stanford Universitesinde Ingiliz Ede-
biyat1 boltiimtinde okudu fakat mezun olmadan okuldan ayrildi. Uzun stire iscilik
yapu, turist rehberi olarak calist. Ilk kitabr Altin Kupa 1929'da yayimlandi. 1930°da
Carol Henning'le evlendi. Ik kitabin1 Cennet Cayirt (1932), Al Midilli (1933) ve
Bilinmeyen Bir Tanriya (1933) takip etti. Satis basaris1 yakalayan ve kendisine tin
kazandiran kitabi ise Yukart Mahalle (1935) oldu. Bu yillarda, Buytik Buhran ve
ciftcileri zor durumda birakan toz firtinalart Steinbeck’in kitaplarinda énemli bir
yer tutmaya baslad1. Bitmeyen Kavga (1936), Fareler ve Insanlar (1937) ve Gazap
Uziimleri (1939) elestirmenler, okuyucular tarafindan biytk bir ilgiyle karsiland.
Gazap Uziimleri 1940 Pulitzer Odiili'ne ve Ulusal Kitap Odulivne layik gorilda.
Romanlarinin yani sira Krizantemler (1937) ve Uzun Vadi (1938) adli oykuleri
yaymmlandi. Bu donemde biyolog Ed Ricketts’le kurdugu dostluk, Steinbeck’e kitap
yazmak icin maddi ve manevi destegi sagladi. 1941°de biyolog arkadasina yardim
etmek icin Meksika'ya gitti ve bu seyahat, kitaplar icin ¢nemli bir kaynak oldu.
30'lu yrllarin ikinci yarisida yakaladigy basariy1, 1942'de yayimlanan Ay Batarken’le
strdurda. Aym yil, Carol’la olan evliligi sona erdi ve Gwyndolyn Conger’la evlendi.
Ikinci Diinya Savast yillarinda savas muhabirligi yapu. Savas sonrasinda arka arkaya
Sardalye Sokagr (1945), Asiler Otobusii (1947), Inci (1947) adl kitaplarim cikardi.
1944 ve 1946'da iki oglu oldu: Thomas Myles ve John. 1948de Gwyndolyn’le bo-
sandilar ve 1950’de Elaine Scott'la evlendi. Cilgin Diinyadan Uzak (1951), Cennetin
Dogusu (1952), Tath Persembe (1954), Ben Bir Devrimciyim (1954), Pippin IV’in
Kisa Stiren Saltanat: (1957), Bir Savas Vardi (1958), Kaygilanimizin Kist (1961) ya-
yimlandi. 1962'de Nobel Edebiyat Odulinii kazand1. Komite, yazarm “duygudashk
yoluyla yaratug mizah ve keskin bir toplumsal anlayisla bir araya getirdigi gercekei
ve yaratict tislubu” nedeniyle bu odulit verdigini acikladi. Ardindan Kopegim Char-
ley ile Amerika Yollarinda (1962) ve Amerika ve Amerikalilar (1966) yayimlandi.
1966°da, dedesinin de yasadig1 ve hayaum kaybettigi topraklara, Israil'e seyahat
etti. 1968'deki grip pandemisinde, New York'ta, 20 Aralik’ta kalp yetmezliginden
hayatin1 kaybetti.



Salinas Nehri, Soledad’in birkac kilometre guneyinde yamac
asagl akar, nehrin suyu bu noktada derinlesir ve yesile bu-
ranur. Asagidaki kiicuk gole varmadan 6nce giines 1s181nin
altinda sar1 kumlarin yansimasiyla pariltilar sacarak akan su
ihkar da. Nehrin kiyisinda uzanan altin rengi yamaclar ka-
yalik ve heybetli Gabilan Daglarina tirmanir, vadiye bakan
oteki kiyida ise agaclar siralanmistir. Kisin tasan nehrin ge-
tirdiklerini alt dallarinda tasiyan, her bahar canlanip yem-
yesil olan sogutler ve benekli, beyaz, upuzun ve kalin dalla-
riyla golin ustiinde kavis c¢izen cinarlar kiyr boyunca goze
carpar. Agaclarin altindaki kumlu toprakta yapraklar birik-
mistir ve bunlar oylesine citir ¢itirdir ki bir kertenkele ora-
dan kayarak yol alir. Kumlu topragin kuru bolgesine aksam-
lar1 calilarin arasindan firlayan tavsanlar gelir, nemli bolge
ise geceleri dolasan rakunlarin izledikleri rotayn, ciftlikler-
den gelen kopeklerin genis patilerini, karanhk ¢cokunce su
arayan geyiklerin catalli yollarini gosteren izlerle kaphdir.
Sogutlerin arasindan gecerek cinarlar boyunca uzanan bir
patika vardir. Calistiklan ciftliklerden derin golde ytzme-
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ye gelen genc erkeklerin ve karayolundan suyun kenarinda
kamp kurmak icin asag inen yorgun issizlerin adimlariyla
olusmus bir patika... Kocaman bir ¢inarin yere paralel uza-
nan, tzerine oturmus erkeklerin agirhgiyla iyice asinip pu-
ruzsuzlesmis, alcak dalinin altinda cok sayida kamp atesin-
den kalan bir kul y1gim vardr.

Sicak gecen gunun aksaminda hafif bir esinti yaprakla-
1 oynatti. Golgeler daglarin zirvelerine dogru tirmanma-
ya basladi. Kumda hi¢ kipirdamadan oturan tavsanlar kii-
cuk gri tas heykelleri andiriyordu. Sonra birden karayolu-
nun oldugu yonden cinar yapraklarini citirdatarak yaklasan
ayak sesleri duyuldu. Tavsanlar ses ¢ikarmadan saklanacak
bir yer aramaya koyuldular. Uzun bacakl bir balikcil yavas-
ca havalandi ve nehrin asagisinda gozden kayboldu. Bir an-
ligina bu alan derin bir sessizlige burundu, sonra patikadan
asagl yuruyen iki adam ortaya cikti, adamlar yesil goliun ki-
yisina gelince durdular.

Patika boyunca biri o6nde, biri arkada yuramustu; kiyida-
ki genis duzltkte bile biri hep 6tekinin arkasinda duruyordu.
Ikisinin tizerinde de kot pantolon ve pirin¢ dugmeli kot ceket
vardi. Ikisi de basina sekli bozulmus, siyah bir sapka takmus,
sirtina da iple sikica baglanmis bir battaniyeyi yiklenmisti.
Ondeki adam, ufak tefek ve cevikti; keskin ve sert hatlar1 olan
esmer yuzunde gozleri fildir fildir donuyordu. Vicudunun
her parcasinin hos bir ozelligi vardi: kicuk, kuvvetli eller, bi-
cimli kollar, ince ve kemikli bir burun. Arkasinda ise onun
tam tersi bir adam yuruyordu: kocaman gozleri baygin bakan,
cirkin suratli, genis ve dusitk omuzlu, iriyar: biri. Bir aymin
pencelerini sturerek ytrtamesi gibi ayaklarin1 kumda bir parca
strerek agir agir hareket ediyordu. Kollar1 yurtrken ileri geri
sallanmiyor, viicudunun iki yaninda, dylece asag1 sarkiyordu.
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Ondeki adam kiyida aniden durunca arkadaki az kalsin
ona carpiryordu. Adam sapkasini ¢ikardi, alninda biriken
teri isaretparmaginin ucuna toplayip yere silkeledi. Iriya-
1 arkadasi da o sirada battaniyesini sirtindan indirip yere
cokta ve egilip yesil golun suyundan icmeye basladi; atin
homurdanmas: gibi sesler ¢ikararak agzim hic ara verme-
den suyla dolduruyordu. Ufak tefek adam sinirlenerek ya-
nina geldi.

“Lennie!” dedi sert bir ses tonuyla. “Tanr1 askina Lennie,
bu kadar cok icme!” Lennie agzindan tasan suyu gole pus-
kurterek kocaman yudumlar almaya devam etti. Ufak tefek
adam egildi ve arkadasini omzundan sarsti. “Lennie, bak yi-
ne dun geceki gibi hastalanacaksin sonra.”

Lennie sapkasini bile cikarmadan kafasini oldugu gibi su-
ya daldirdi, sonra geriye cekilip kuma oturdu. Sapkasindan
akan damlalar, kot ceketini 1slatarak sirtindan asag: sizul-
du. “Cok guizelmis su,” dedi. “Sen de i¢csene George. Soyle
kocaman bir yudum alsana sen de.” Ytizinde mutlu bir gu-
limsemeyle arkadasina bakti.

George yukunu sirtindan indirip yavasca kuma koydu.
“Bence hi¢ temiz degil bu su,” dedi. “Ustit pis bir kopiik-
le kapl gibi.”

Lennie kocaman pencesini gole daldirip suyun hareket-
lenmesi icin parmaklarim oynatti; golin ytzeyinde olusan
halkalar genisleyerek kars1 kiyrya ulasip geri dondu. Lennie
halkalarin hareketini dikkatle izliyordu. “Baksana George,
bak ne yaptim?”

George golun kiyisinda diz ¢oktit ve elini suya daldirip
avucundan hizli hizh birka¢ yudum icti. “lyiymis tadi,” di-
yerek arkadasina hak verdi. “Pek akan bir suya benzemiyor
ama. Boyle durgun sulardan i¢cme bir daha Lennie,” dedi ar-
kadasinin soyledigini dinlemeyecegini bilerek. “Susayinca
sulama kanallarindan i¢ her zaman.” Yuiztine bir avuc su car-
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p1p cenesinin altini ve ensesini ovaladi. Sonra sapkasim ta-
kip sirtin1 dogrulttu ve dizlerini karnina cekip kollariyla sar-
di. George'u dikkatle izleyen Lennie onun hareketlerinin ay-
nisint yapti. Sirtini dogrulttu, dizlerini karnina cekip kolla-
riyla sardi ve her seyi dogru yapip yapmadigini kontrol et-
mek icin George’a bakti. Sapkasini1 George'unki gibi durma-
st icin biraz gozlerinin tstine egdi.

George asik bir yuz ifadesiyle suya bakiyordu. Gunes
gozlerinin kenarlarini kizartmisti. Sinirli bir ses tonuyla ko-
nusmaya basladi: “Pislik otobus sofori kendinden o kadar
emin gorunup burasi diye bizi indirmeseydi ciftligin kapi-
sina kadar gidebilirdik. ‘Yolun hemen asagisi,’ dedi pislik.
‘Hemen asagisr'ymis. Neredeyse alt1 kilometre! Hemen asa-
g1s1 dedigi yer alt1 kilometrelik yol. Ciftligin kapisina kadar
gitmek istemedi, biitin mesele bu iste. Oraya kadar gitmeye
usendi tembel herif. Soledad’a varmay1 becermesi bile mu-
cize bu herifin. Bizi otobiisten sepetleyip ‘Yolun hemen asa-
g1s1,” dedi bir de hi¢ utanmadan. Bence alt1 kilometreden bi-
le fazlaydi yurudiugumiiz yol. Bir de sanssizlik; nasil da si-
cak bir gun.”

Lennie ytuzunde ¢cekingen bir ifadeyle ona bakt. “George?”

“Evet, ne var?”

“Biz nereye gidiyoruz George?”

Ufak tefek adam sapkasini kenarindan tutup hizla kafa-
sindan cikardi ve tehdit dolu bakislarini Lennie’ye yoneltti.
“Unuttun bile, oyle degil mi? Sana tekrar soylemek zorun-
dayim, su dustagum hale bak! Tanr'm, sen gercekten kaci-
gin tekisin

“Unuttum,” dedi Lennie alcak bir sesle. “Unutmamak icin
elimden geleni yaptim. Tanr sahidim olsun, ¢ok ugrastim

!)7

unutmayayim diye George.”
“Tamam, tamam. Soyleyecegim yeniden. Nasil olsa yapa-
cak baska bir isim yok su an. Hayatimin kalan kismin he-
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men unutman icin sana bir seyler soyleyerek gecirebilirim
de aslinda, ben sana bir seyler tembih ederim, sen unutur-
sun, ben bir daha anlatirim.”

“Cok ugrastim,” dedi Lennie, “beceremedim ama. Ha, tav-
sanlar1 hatirhyorum George.”

“Tavsanlarin can1 cehenneme! Bir tek onlar1 hatrlayabi-
liyorsun, oyle degil mi? Tamam, neyse bos ver, anlataca-
gim bir daha. Simdi beni bu sefer ¢cok iyi dinle, soyledikleri-
mi aklinda iyi tut ki basimiz bir daha belaya girmesin. How-
ard Caddesi'nde kaldirimin kenarina oturup kara bir tahtaya
bakmistik hani, hatirlhiyor musun?”

Lennienin yuzunt mutlu bir gulimseme kapladi. “Ta-
bii ki hatirliyorum George. Orada oturdugumuzu hatirliyo-
rum ama... Sonra ne yaptik, onu tam hatirlayamiyorum. Bir-
kac kiz geldi yanimiza sonra, sen bir seyler soyledin... Sen
sey dedin...”

“Bos ver simdi benim ne dedigimi. Murray ve Readynin
ofisine gittigimizi, oradakilerin bize calisma kart1 ve otobtis
bileti verdigini hatirhyor musun?”

“Ah, tamam, George. Simdi sen soyleyince hatirladim.”
Ellerini hizla ceketinin ceplerine soktu. “George... Benimki-
ler yok. Kaybettim herhalde,” dedi cok yumusak bir ses to-
nuyla. Umutsuzluk icinde yere bakt.

“Seninkiler sende degildi ki zaten kacik herif! lkimizin-
ki de bende. Calisma kartin1 guvenip sana verebilir miyim
ben hi¢?”

Lennie rahatlamis bir yuz ifadesiyle gulumsedi. “Sanki...
Sanki calisma kartimi ceketimin cebine koydum gibi hatir-
ladim da.” Elini tekrar cebine soktu.

George ona 6fkeyle bakti. “Cebinden ne ¢ikardin sen?”

“Cebimde bir sey yok ki benim,” dedi Lennie kurnazca.

“Cebinde bir sey olmadigin biliyorum. Elinde ne var, sen
onu soyle. Ne sakliyorsun elinde, cabuk soyle bana.”



