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TEŞEKKÜR

Bu uzun araştırmanın gerçekleşmesine ve projenin tamam-
lanmasına katkıda bulunan, açıklamaları, tavsiyeleri, oku-
malarıyla düşüncemize ve bu kitabın yazımına rehberlik 
eden herkese teşekkür etmek isteriz. En başta da bize kapı-
larını açmayı, hikâyelerini, acılarını, kuşkularını ve sırları-
nı anlatmayı kabul edenlere, o kadar sık hissedilen korkuya 
rağmen bize güvenmeyi seçenlere teşekkür ederiz.

Teşekkürlerimiz en başta, ilgisi ve desteği için yayıncımı-
za, cesaretlendirmeleri için Nathalie Baravian’a, yolculukla-
rımızın bir bölümünde bize eşlik eden Antoine Agoudjian’a 
ve bakışına gidiyor. Ve tabii ki bu mütevazı çalışmaya bir 
önsöz yazarak bizi onurlandıran Taner Akçam’a.

Burada, Türkiye’ye bir yüzyıldır musallat olan bu Ermeni 
hayaleti hikâyesini geliştirmek için görüştüğümüz ya da baş-
vurduğumuz herkesin adını anmamıza imkân yok. Ama Os-
man Kavala ve Anadolu Kültür Vakfı’na, Sevan Nişanyan’a, 
Cengiz Aktar’a, Hrant Dink Vakfı’na, Rober Koptaş’a, Yet-
vart Tomasyan’a, Raymond Kévorkian’a, Balıkçı ailesine, Ni-
cole Matta’ya, Marsilya’daki ARAM merkezine, Philippe Kri-
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korian’a, Armen Aroyan’a, Abdullah Demirbaş’a, Ayşe Gül 
Altınay ve Fethiye Çetin’e, Vincent Duclert’e, Nesimi ailesi-
ne, Armen Zorarslan ve kardeşlerine, Enver/Asadur Devlet-
li’ye, Savaş’a, Mehmet Bidav’a, Damla Kellecioğlu’na, Angel 
Uçar’a, Uğur Ümit Üngör’e, Fikret Ali Ceyhan’a, Aris Nal-
cı’ya, Sadık Bakırcıoğlu’na, Mehmet Binay’a, Sarkis’e, Os-
man Köker’e, Şeyhmus Diken’e, Metin Özmen’e, Oral Çalış-
lar’a, Nebahat Akkoç’a, Armen Marsoobian’a özel olarak te-
şekkür etmek isteriz.
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ÖNSÖZ
TANER AKÇAM

Laure Marchand ve Guillaume Perrier zor bir işe soyunmuş-
lar. Biz Türklerin yüzüne ayna tutmak istemişler. Tuhaf bir 
ayna bu... Orada görmediklerimizi görmemizi ve bilmedik-
lerimizi bilmemizi istiyorlar ama kendi yüzümüze bakarak. 
“Dinle ve gör, bu senin hikâyendir” diyorlar bize ama “biz” 
olmayanın hikâyesini anlatıyorlar. İstedikleri şu: bizim, biz 
olurken, yokluğa ve hiçliğe mahkûm ettiklerimizi, kendi yü-
zümüze bakarak görmemiz... ve kendimizi böyle anlamamız.

Kitabın başlığı da dahil, akla getirdiği ilk soru, “Biz Türk-
ler niçin hâlâ soykırımı inkâr ediyoruz?” sorusudur. 1990 
yılından bu yana, tam 20 yılı aşkın bir süredir Ermeni soykı-
rımı konusunda çalışıyorum. Tüm bu yıllar boyunca karşı-
laştığım en değişmez soru bu oldu, hâlâ da öyle. Soru basit, 
ama yıllar geçtikçe benim ona verdiğim cevap sürekli değiş-
ti. Önceleri, inkârı “süreklilik” kavramı ile açıklamaya çalı-
şıyordum. Cumhuriyet, esas olarak 1915 soykırımını orga-
nize eden İttihat ve Terakki Partisi tarafından kurulmuştu. 
Ve genç Türkiye devletinin ilk kurucu kadroları esas olarak 
İttihat ve Terakki Partisi üyesiydiler.
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Türkiye’nin kurucu kadrolarının önemli bir kısmı ya Er-
meni soykırımına doğrudan katılmışlardı ya da o süreçte Er-
meni mallarını yağmalayarak zengin olmuşlardı. Ama onlar 
aynı zamanda bizlerin ulusal kahramanları, kurucu babala-
rımız idi. Eğer Türkiye soykırımı kabul ederse, kurucu ba-
balarımızın, ulusal kahramanlarımızın bir kısmının katil ve 
hırsız olduğunu kabul etmek zorundaydık. Oysa onlar, bi-
zi ve devletimizi yoktan var edenler idi. Onlarda kendimizi 
buluyor, onlarda kendimizi tanımlıyorduk. Türkiye’nin gö-
rüp geçirdiği en büyük sol dalga 1968 öğrenci hareketleri ile 
şekillendi. Bu büyük sol dalga ve onun ürünü olarak orta-
ya çıkan politik örgütler de kendisini Cumhuriyet’in kuru-
cu kadroları ile tanımladı. Kurucu kadrolara “Kuva-yı Mil-
liyeci” deniyordu; benim de üyesi olduğum 68 kuşağı da 
kendisini “İkinci Kuva-yı Milliyeci” saydı. Milliyetçi, İslâm-
cı ve genel olarak sağ çevreler için de durum hiç farklı de-
ğildi. Yani, soykırımı kabul etmemiz şu andaki haliyle ulu-
sal kimliğimizi inkâr etmek anlamına geliyordu. Bunu han-
gi ulus yapabilir ki? Soykırımı kabul etmenin yaratacağı bir 
kimlik krizi ve yıkımı ile uğraşmak yerine, onu inkâr etmek 
daha kolay değil miydi?

“Türkler niçin soykırımı inkâr ediyor”, sorusuna verdi-
ğim cevap sonra biraz değişti. Moral değerler, kimlik vb. gi-
bi idealist-soyut değerler üzerinden yaptığım açıklamanın 
yerini daha materyalist izah denemeleri aldı. Aşağı yuka-
rı şöyle şeyler söylemeye başladım: Eğer Türkiye soykırımı 
kabul ederse, tazminat ödemek zorundadır. Mesele aslında 
1915’in soykırım olup olmadığından daha derindir. Düşü-
nün ki, 1915 soykırım değil, düşünün ki İttihat ve Terakki 
Partisi, Ermenileri soğuk-dağlık ve verimli olmayan bir ara-
ziden, güneşli-sıcak ve verimli yerlere sürdü; diyelim ki Er-
menileri ABD’ye Florida’ya yolladı. Ama bu insanların tüm 
mallarına, maddi zenginliklerine el konuldu; onlara tek bir 
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kuruş bile ödenmedi. 1915’i soykırım saymazsanız bile, bu-
günkü Türkiye’nin el konulmuş Ermeni zenginliği üzeri-
ne oturduğunu onun üzerine kurulmuş olduğunu kabul et-
mek zorundasınız. Dolayısıyla, eğer Türkiye 1915’te bir şey-
ler olduğunu kabul ederse, tazminat ödemek zorunda oldu-
ğunu biliyor ve bunu ödememek için soykırımı inkâr etme-
yi tercih ediyor.

Bugünlerde artık biraz daha değişik düşünüyorum. Bunu, 
idealist-materyalist izah denemelerinin yanlış olduğu anla-
mında söylemiyorum. Elbette yukarıda yazdığım iki nokta-
nın da önemli bir payı var inkârda. Ama bana mesele sanki 
daha derinde ve sanki daha existentiel [varoluşçu] bir şey 
söz konusu gibi geliyor. Sorunun cevabı sanki varlık-yok-
luk ikileminde yatıyor gibi... Bizlerin (Türkiye ve onun için-
deki büyük çoğunluğun) varlığı diğerinin –Hıristiyanların– 
yokluğu demek... 1915’i kabul etmek, onların –Hıristiyanla-
rın– bu topraklardaki varlığını kabul etmek demek ki bu ne-
redeyse bizim yokluğumuzu ilan etmek gibi bir şey... Çün-
kü varlığımızı onların yokluğuna borçluyuz.

Ne demek istediğimi daha iyi açıklayabilmek için Haber-
mas’a başvurmak isterim. Habermas, toplumların sosyal do-
kuları ve kurumları içine yerleşik, gizli bir şiddet olgusunun 
var olduğuna dikkat çeker ve bu şiddet sayesinde, toplumun 
tümü tarafından benimsenen bir iletişim biçimi yaratıldığını 
savunur. Bu “kolektif iletişim tarzı” sayesinde, hem bazı ol-
guların toplumun dikkatinden kaçırılması başarılır hem de 
toplumda gözle görülmez bazı sınırlamalar kurumsallaşır.1 
Burada önemli olan nokta, yöneticiler tarafından tepeden bir 
dayatma olmaksızın da, toplum kendini bu tarzda örebilir, 
bu şekilde yapılanabilir. Bu yapı, tam da yöneten ve yöneti-
lenler tarafından farkına bile varılmadan geliştirilir ve içsel-

1 Jurgen Habermas, “Die Ütopie des guten Herrschers,” Habermas, Kultur and 
Kritik içinde, 1973, Verstreute Aufsätze, s. 386-7.
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leştirilir. Zamanla topluma egemen olan bu iletişim tarzı et-
rafında sessiz bir uzlaşma doğar. Habermas’ın “gizli şiddet” 
adını taktığı bu “iletişim tarzı” sayesinde, toplumun kaçın-
ması istenen konular sadece geçmişe havale edilmekle kal-
maz, giderek unutulmasının hayırlı olduğu konusunda ses-
siz bir anlaşma sağlanır.

Durumu, Elias Siberski’den ödünç aldığım, “iletişim-
sel gerçeklik” (die kommunikative Wirklichkeit) tanımı 
ile açıklamaya çalışayım. Siberski bu tanımı gizli örgütle-
rin önemli bir özelliğini açıklamak için kullanır.2 Ona göre, 
gizli örgütler, kendi üyeleri ve dışlarıyla yarattıkları iletişim 
tarzı sayesinde içinde yaşanan gerçekliğin dışında bir başka 
gerçeklik yaratırlar. Türkiye’de, şu andaki durum tamamıy-
la bunu andırıyor. Biz, tüm toplum olarak bir gizli örgüt gi-
biyiz. Kuruluşumuzdan itibaren bir “iletişimsel gerçeklik” 
yaratmış bulunuyoruz. Bu “iletişimsel gerçeklik”, “Devlet 
ve Millet” olarak düşünme ve varoluş biçimimizi belirliyor. 
Duygularımızı tanımlayan inanç sistemlerimizi, yani bizle-
rin tüm sosyal-kültürel ilişkiler ağını, bizi biz yapan şeylere 
şekil veriyor. Önemli olan bu “iletişimsel gerçeklik” ile ger-
çeklik denen şey arasındaki ilişki kopukluğudur. “Biz”i ta-
nımlamak için kullandığımız tüm kavramlara, değer yargıla-
rına, düşün sistemlerine bakınız; bunun gerçeklik denen şe-
yin ne kadar dışında bir başka “iletişimsel gerçeklik” oldu-
ğunu görmek çok zor olmasa gerekir.

Bu “iletişimsel gerçeklik”, sonuçta bize üzerinde konuşu-
lan ve konuşulmayan dünyalar oluşturmuştur. Ve tüm top-
lumumuzu bir eldiven gibi kuşatan kolektif bir sır yarat-
mıştır. Ortaya büyük bir “kara delik” çıkartmıştır. Biz, bu-
gün “kara bir deliğe” sahip bir gerçekliğiz. Entelektüel ha-
yatımızdan çok basit bir örnek vereyim: İdris Küçükömer 

2 Elias Siberski, Untergrund und Offene Geselschaft, Zur Fragen der strukturellen 
Deutung des sozialen Phaenomens, F. Enke, 1967, s. 51.
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(1925-1987) Türk düşün hayatını derin bir biçimde etki-
lemiş bir akademisyendir. Özellikle Düzenin Yabancılaş-
ması adlı eseri Türk düşün hayatının önemli köşe taşların-
dan birisidir. Bu kitabında Küçükömer, Türkiye’nin dünü-
nü ve bugününü anlamaya yönelik son derece önemli mak-
ro bir model sunar. Modelin ana kurgusu devlet-toplum çe-
lişkisidir. Küçükömer, Türkiye’de sivil toplum yokluğunun 
(kuvvetli biçimde gelişememiş olmasının) nedenlerini ana-
liz eder ve Türkiye’nin geleneksel “sağ” ve “sol” güçlerini ve 
onların siyasi görüşlerini analiz ederek, “sağ” ve “sol” kav-
ramlarına yeni anlamlar yükler. Demokratikleşmenin önün-
deki ana engelin aslında ceberut-bürokratik devlet olduğu-
nu, Türkiye sağı olarak bilinen muhafazakâr akımların as-
lında, devlete karşıt Türk sivil toplumunu temsil ettiğini ve 
bu nedenle sivil-toplum ve demokrasiyi geliştirmek gibi bir 
potansiyele sahip olduğunu ileri sürer.

Âdettir, Türkiye’de 1970’lerden beri her on yılda bir Kü-
çükömer ve tezleri yeniden tartışma konusu olur. Savunan-
ları ve karşı çıkanları çoktur. Adı ve özellikle Düzenin Ya-
bancılaşması adlı eseri konusunda derin tartışmalar yaşanır. 
Lütfen bu kitaba bir göz atınız; Türkiye’yi derinden etkile-
yen, solcusu ve sağcısı ile herkesi onlarca yıl bitmek bilmez 
tartışmalara sokan bu kitapta, Osmanlı toplumu analizi ya-
pılırken, o dönem nüfusun neredeyse yüzde 30’unu oluştu-
ran Hıristiyanların olmadığını görürsünüz. Yanlış okumu-
yorsunuz, Küçükömer Hıristiyanların olmadığı bir Osman-
lı toplumu anlatır bize. Burada dikkatinizi çekmek istediğim 
nokta, toplumun yüzde 30’unun yok sayıldığı iktisadi, sos-
yal ve siyasal bir analizin ne kadar doğru olup olmadığı basit 
gerçeği değildir. Küçükömer’in adı etrafında “saygı ve nef-
ret” ekseninde ortaklaşa yaratılan bir “kolektif sır”dan, “sus-
kunluk koalisyonu”nun varlığından söz ediyorum. İşte biz, 
sağı ile solu ile buyuz, hep birlikte yarattığımız kara bir delik 
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var ve biz onun varlığını “bilmeden” konuşuyoruz veya da-
ha doğru bir deyişle zaten o yokluk bizim varlığımız.

Kanaatime göre Ermeni soykırımının inkâr veya konuşul-
mama sırrı buralarda yatıyor. 1915, Türk toplumunun ko-
lektif sırrıdır ve soykırım toplumsal hafızamızın “kara de-
liğine” yollanmış durumdadır. Türkiye Cumhuriyeti’nin 
kuruluşundan beri, sağcısı, solcusu, Müslüman’ı, Alevi’si, 
Kürt’ü ve Türk’ü ile bu konuda kolektif bir “suskunluk ko-
alisyonu” yaratmış bulunuyoruz. Ve bizi sıcacık bir yorgan 
gibi saran bu gizli sırrın bize hatırlatılmasından çok hoşlan-
mıyoruz. Sinir bozucu, kızdırıcı bir boyutu var bunun ve ne 
yapacağımızı, ne diyeceğimizi bilemediğimiz bir durumla 
karşılaştığımızı hissediyoruz.

Çünkü, eğer tarihimiz ile yüzleşmek zorunda kalırsak, 
sosyal kurumlar, zihniyetler, inanç sistemleri, kültür ve kul-
landığımız dil de dahil olmak üzere her şey sorgulanma-
ya başlayacaktır. Bir toplumun kendisini algılama tarzı te-
peden tırnağa sorgulanır olacaktır. Bu nedenle “hatırlatma-
lardan” hoşlanmıyoruz. Hatırlatmayı, “dayatma” olarak gö-
rüyor ve büyük bir huzursuzlukla tepki gösteriyoruz. Sağcı-
mız da, solcumuz da farklı bahaneler buluyoruz ama hep be-
raber “Şurada ne güzel kendi halimizle, kendi sorunlarımız-
la uğraşıp duruyorduk, siz nereden çıktınız şimdi?” der gi-
biyiz. Sanki ulus olarak şunu söylüyoruz: “85 yıldır özenle 
oluşturduğumuz sosyal-kültürel gerçekliğimizi bir kalemde 
yıkacağımızı düşünüyorsanız, yanılıyorsunuz.”

Bu nedenle artık, soykırımı daha genel bir çerçeve içinde, 
bir zamanlar var olan ama şimdi yok edilmiş olan Hıristiyan-
lar gerçekliği içinde konuşmak gerekiyor diye düşünüyo-
rum. Konu doğrudan Cumhuriyet’in, bizlerin varlığına iliş-
kin bir sorundur. Cumhuriyet, bugünkü Türkiye toplumu 
Hıristiyanların varlığının yokluk haline getirilmesi, yani bir 
varlığın yokluk üzerine inşa edilmesidir. Kendi varlığımızı, 
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diğerinin yokluğu üzerine kurduğumuz için, bu varlık üze-
rine her konuşmak bize ürküntü ve korku veriyor. Ülkemiz-
de Ermeni sorunu üzerine konuşmanın ana zorluğu bu var-
lık-yokluk ikileminde yatar.

Laure Marchand ve Guillaume Perrier elinizdeki kitap-
ta, Türkiye’de yokluk haline getirilmiş varlığın peşine düş-
müşler. Yüzümüze bir ayna tutarak, bu yokluğun izlerini bi-
ze gösteriyorlar. Bize bu kendi kendinize yarattığınız sırça 
köşkten, bir hayaller ve halüsinasyonlar dünyası olan “ileti-
şimsel gerçeklik”ten kurtulmadıkça huzura ve rahata kavu-
şamayacağımızı hatırlatıyorlar.
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TARİHSEL DÖNÜM NOKTALARI

1894-1896 II. Abdülhamid’in saltanat döneminde Anadolu’da ve İs-
tanbul’da 200.000’den fazla Ermeni katledilir.

1909 Adana vilayetinde düzenlenen pogromlar sırasında 30.000 
Ermeni hayatını kaybeder.

1915-1916 Savaşın sonuna kadar devam edecek olan, 1 ila 1,5 milyon 
Ermeni’nin yok edildiği Ermeni Soykırımı’nın temel evresi.

15 Mart 1921 Soykırımın baş mimarı Talat Paşa kırımdan sağ kurtulan 
Soğomon Tehliryan tarafından Berlin’de öldürülür.

1923 Lozan Antlaşması modern Türkiye’nin sınırlarını belirler 
ve bağımsız bir Ermenistan’ın kurulmasını öngören Sevr 
Antlaşması’nın yerini alır.

1942 Varlık Vergisi Türkiye’nin gayrimüslim nüfusuna ağır bir 
darbe indirir ve vergi borcunu ödeyemeyen mükelleflerin 
çalışma kamplarına gönderilmesi öngörülür.

2001 Ermeni Soykırımı Fransa’da bir yasayla tanınır.

19 Ocak 2007 Gazeteci Hrant Dink İstanbul’da öldürülür.

2009 Türkiye ve Ermenistan diplomatik ilişkilerin normalleş-
mesini ve sınırın açılmasını öngören protokolleri imzalar; 
ama protokoller onaylanmaz.

2012 Fransız Anayasa Konseyi ocak ayında parlamentodan geç-
miş olan Ermeni Soykırımı’nın inkârını suç sayan yasayı 
iptal eder.
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GİRİŞ:  
ERMENİ SOYKIRIMI VE YASA

“İnsanlık ailesi evinin mahzeninde katledilmiş bir halkın ce-
sediyle artık daha fazla yaşayamaz.” Jean Jaurès’in bu sözü 
hiç unutulmadı. O zamanlar anıldığı biçimiyle “Ermeni me-
selesi” daha 1897’de Fransız Ulusal Meclis’inin sıralarında 
büyük çalkantı yaratıyordu. O tarihte, sosyalist milletvekili 
Jaurès’in amacı meclis üyelerinin dikkatini “Kızıl” Sultan II. 
Abdülhamid’in Osmanlı topraklarında sürdürmekte olduğu, 
1915 soykırımının başlangıcını oluşturan Ermeni katliamla-
rına çekmekti.

Ermeni cesedi soykırımdan yaklaşık bir yüzyıl sonra, 
Fransa’da hararetli bir tartışmaya ve Türkiye’yle bir dip-
lomatik krize daha neden olan bir yasa sayesinde 2011’de 
mahzenden çıktı. UMP1 milletvekili Valérie Boyer, Cumhur-
başkanı Nicolas Sarkozy’nin cesaretlendirmesiyle “yasay-
la tanınmış soykırımlar”ın “ölçüsüzce” inkârına cezai yap-
tırım getirilmesini amaçlayan bir yasa teklifi sundu. Bu ge-
nel ifadenin ardında, yasa tasarısı açık bir şekilde, milliyetçi 

1 Fransa’da merkez sağ parti Union pour un Mouvement Populaire’in (Halk Ha-
reketi Birliği) kısaltması – ç.n.
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Jön Türk hükümetince gerçekleştirilen Ermeni Soykırımı’nı 
hedefliyordu. Yasa metnini Ermeni asıllı Marsilyalı avukat 
Philippe Krikorian hazırlamıştı. Metin Meclis Kanunlar Ko-
misyonu tarafından değiştirilmeden önce, ırkçılık, yabancı 
düşmanlığı ve inkârcılıkla mücadele konulu bir AB yöner-
gesine dayandırılıyor ve teklif sahibine göre yasal bir boşlu-
ğu dolduruyordu. Şöyle ki, Fransız Parlamentosu iki soykı-
rımı resmen tanımıştır: Şoa ve 1915 Ermeni Soykırımı. Şoa, 
1990’dan beri Gayssot Yasası sayesinde inkâr yoluyla ha-
karetten korunurken, Ermeni Soykırımı için bu söz konu-
su değildir.

Ermeni Soykırımı’nın hatırası Fransız parlamenterle-
rin yarım yüzyıldır tekrar tekrar üzerine eğildikleri bir ko-
nu. Ulusal Meclis’teki sosyalist grubun, 1915 soykırımı-
nın Fransa tarafından tanınmasını sağlamak amacıyla Didi-
er Migaud önderliğinde yasama alanında mücadeleye giriş-
tiği 1988’den beri, konu gündeme iyice yerleşmiş durumda. 
O tarihte de çok çalkantılı geçen tartışmalara rağmen, Fran-
sa 2001’de soykırımı tanımıştı. Soykırımın tanınması tüm 
siyasi partilerden milletvekilleri ve senatörlerce kararlılıkla 
savunulmuştu, ama belli bölgelerin temsilcileri öne çıkmış-
tı: Marsilya, Rhône vadisi, Lyon ve banliyöleri, Paris’e kom-
şu üç ilin güney kesimi. Bunlar, soykırımdan kurtulanların 
soyundan gelen Ermenilerin seçim sonuçları üzerinde etkili 
olacak kadar önemli bir nüfusa sahip olduğu bölgelerin ve-
killeriydi. Baştan itibaren, sorunun başlıca nedeni de bu ol-
du. Fransa soykırımın tanınmasını tarihsel bir etik kaygıdan 
çok kısa vadeli siyasi hesaplarla oylayarak, kendisini sallan-
tılı bir pozisyona yerleştirdi.

2001 yasası hiçbir mahkûmiyet öngörmüyordu. Tek mad-
delik yasa metni –“Fransa 1915 Ermeni Soykırımı’nı açık-
ça tanır”– hiçbir kabahatli belirlemiyor ve bu şekilde tarihsel 
sorgulamadan kaçınıyordu. Ama bu haliyle, Ermeni köken-
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li pek çok Fransız için eksik bir yasa olarak kalıyordu: Fran-
sa’nın soykırımı tanıması, çektikleri acıların tek tek şahıslar, 
daha da kötüsü ideolojik amaçlarla tarihi yeniden yazmak-
la meşgul devletler tarafından inkâr edilmesine engel olmu-
yordu. Nazi kamplarından sağ kurtulan Fransızlar, gaz oda-
larının varlığını yadsıyan birini her kim olursa olsun adalet 
önüne çıkarabiliyordu. Ermeni Soykırımı’ndan sağ kurtu-
lan Fransızların ise 1915’te gerçekleşen sürgünlerin ve imha-
nın inkârına karşı başvurabilecekleri hiçbir merci yoktu. Bu 
“çifte standart” bir adaletsizlik olarak yaşandı. Sosyalist Par-
ti’den Marsilya milletvekilli Christophe Masse sorunu çöz-
mek amacıyla 2006’da meclise “Ermeni Soykırımı’nın inkârı-
nın cezalandırılması”nı öngören bir yasa teklifi sundu. Ulu-
sal Meclis’ten geçen tasarı, Senato’da daha net bir muhalefet-
le karşılaştı ve reddedilmese de Türkiye’yi incitmemek için 
unutulmaya terk edildi. Mahzende Ermeni cesedinin yanı-
nı boyladı. Ama daha iyi şartlarda geri dönmek üzere. Nico-
las Sarkozy 2007’de projeyi topraktan çıkarma ve Parlamen-
to’nun iki kanadında oylatma sözü verdi. Ama cumhurbaş-
kanlığına seçilir seçilmez, bunun olmayacağına dair güvence 
vermek üzere diplomatik danışmanı Jean-David Lévitte’i An-
kara’ya yolladı. Sarkozy’nin beş yıllık cumhurbaşkanlığı dö-
neminde de bir daha bu konudan bahsedildiğini duyan olma-
dı. Ta ki yeni cumhurbaşkanlığı seçimleri ufukta belirene ka-
dar. En sonunda, Valérie Boyer yasası geldi. Yasa Ulusal Mec-
lis ve Senato’dan alelacele geçti, ama hararetli bir tartışmanın 
ardından 28 Şubat 2012’de Anayasa Konseyi’nce iptal edildi.

Gene de, tartışma bu Konsey kararıyla bitecek gibi görün-
müyor. Bunun bir nedeni, ifade özgürlüğüyle gerekçelendi-
rilen kararın hukuki bakımdan tartışmaya açık olması. Bir 
diğer neden ise, siyasi bakımdan meselenin kapanmamış ol-
ması. Seçim kampanyası sırasında, Elysée’nin iki adayı Fran-



24

çois Hollande da Nicolas Sarkozy de inkârcılığa karşı yeni 
bir yasa metni teklif etme niyetinde olduğunu açıkladı. İki-
si de, 1915’te İstanbul’da yüzlerce Ermeni entelektüelin po-
lis baskınlarıyla toplandığı günün yıldönümü olan 24 Nisan 
2012’de Paris’te, besteci ve müzikolog Gomidas’ın heykelin-
den oluşan soykırım anıtının önünde saygı duruşunda bu-
lunmaya gitti. Bu bir ilkti. “Ermeni lobisi”ne yakın duran ve 
1990’ların sonundan beri –o tarihte Sosyalist Parti’nin birin-
ci sekreteriydi– Ermeni davasına duyarlılık gösteren Fran-
çois Hollande, seçildikten sonra, yasa çıkarma niyetinde ol-
duğunu bir kez daha kesin bir dille ifade etti. O halde, pole-
mik konusu olmaya devam eden bir konuda milletvekili ve 
senatörlerin üçüncü bir kez tavır belirlemeleri gerekebile-
cek. Gene de, böyle düzenli olarak toplumsal tartışma gün-
demine girmesine rağmen, Ermeni Soykırımı’nı hatırlama 
konusu ileri sürülen argümanlar bakımından hâlâ tam bilin-
miyor, net bir şekilde tanımlanmıyor.

İnkârcılığa karşı yasa mı çıkarılmalı, yoksa büyük tarihçi 
Pierre-Vidal Naquet’nin önerdiği gibi inkâcılıkla fikir saha-
sında mı mücadele etmeli? Bu çalışmanın amacı, neredeyse 
felsefi bir boyutu olan bu sorunda taraf olmak değil. İki se-
çenek de mükemmel bir şekilde gerekçelendirilebilir. Pier-
re-Vidal Naquet Tarihe Özgürlük Derneği’nin başkanı oldu-
ğu sırada, bir yandan tarihsel yalana kararlılıkla karşı durur-
ken, tüm bellek yasalarına karşı olduğunu açıklıyordu. “Er-
menilerin katledilmesi olayında Türk devletinin inkârcı ol-
duğu aşikârdır,” diyordu.2 Yasamanın müdahalesinden ya-
na olanlara karşı, entelektüel bakımdan geçerli tek itiraz iş-
te bu noktadır.

Röportaj ve araştırmalardan oluşan bu derleme, bir yüzyıl 
aradan sonra soykırımın hâlâ capcanlı olan gerçekliğini ve 

2 “Forums avec Pierre Vidal-Naquet”, Le Nouvel Observateur, 24 Ocak 2005.
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bu inkârın hasta ettiği Türk ve Ermeni toplumları üzerinde 
yarattığı sonuçları keşfe çıkarak, sorumluları tarafından hâlâ 
inkâr edilmekte olan bu “büyük cürüm”ün hatırasının do-
lambaçlı yollarını tutarak, inkârcılıkla uzlaşanları ya da bu 
“eski hikâye”yi hafife alanları haksız çıkarıyor.

Bu bir tarih kitabı da değil. 1915, tarihçiler tarafından bü-
yük ölçüde araştırılıp incelenmiş bir konu. Tarihçilerin bi-
limsel çevrelerde artık tartışma konusu olmaktan çıkmış bir 
olgu üzerinde görüş bildirmek için –Türkiye ve lobicilerinin 
önerdikleri gibi– şu ya da bu devletin bir komisyon topla-
masına ihtiyaçları yok. Yazılı kaynaklar ve giderek daha ra-
hat erişilen Osmanlı ya da özellikle Alman arşivleri, Birinci 
Dünya Savaşı sırasında milliyetçi iktidarın merkezinde olan 
İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin (İTC) niyetinin soykırım ol-
duğunu kanıtlamaya bol bol yetiyor. Her durumda, bu çalış-
manın amacı soykırımın varlığını kanıtlamak ya da bunu ya-
lanlamak da değil. Yazarlar açısından soykırımın gerçekliği 
bir vakıa; yaklaşık on yıl boyunca ülkenin dört bir yanından 
derledikleri hikâyeler ve gerçekleştirdikleri sayısız görüş-
me bu görüşlerini daha da pekiştirmiş durumda. Bir buçuk 
milyon Ermeni’nin Türkiye’den yok oluşu, geride bir adli 
tıp uzmanı gibi titizlikle incelenmesi gereken, açık yaralar-
la kaplı bir ceset bıraktı. Silinmiş olana yeniden görünürlük 
kazandırmaya kalkışmak için bunun yapılması gerekiyor.

Bugün, Türkiye’de İstanbul dışında Ermeni yok gibi. Gö-
rünürde... Yazarlar derin Anadolu’nun şehir ve köylerinden, 
inkâr zehrinin en iyi panzehiri olan tanıklıklar ve öyküler 
derlediler. Sağ kurtulanlar, zorla Müslümanlaştırılanlar, giz-
li Ermeniler, “Dürüstler”, kilise ve mezarlıklar, değirmenler, 
araç gereçler, evler, bir yüzyıllık varoluş, korku ve hayatta 
kalma hikâyesini amansızca aktaran asimilasyona direnmiş 
şarkılar ve gelenekler buldular. Arkeologluğa soyunmadılar, 
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dikkatlerini yaşayanlar ve bu belleğin günümüzdeki teza-
hürleri üzerinde yoğunlaştırdılar.

Bu araştırma çalışması sık sık bir polis soruşturması ya da 
parçaları yavaş yavaş yerine yerleşen bir puzzle biçimini al-
dı. Dolaysız tanıkların neredeyse tamamı bu dünyadan gö-
çüp gitmiş olsa da, soykırımın hikâyesi sözle ve gönül diliy-
le babadan oğula, daha da çok anadan kıza aktarıldı. Anısı 
İstanbul’dan Van’a, Samsun’dan Adana’ya her hanede yan-
kılanıyor. Ermenice yazıtların üzeri toprak ve yosunla kap-
lanmış olsa da, biraz kazıyınca her şey tekrar ortaya çıkıyor. 
Hafızanın her dönemecinde, gömülmüş cesetler yeniden 
boy gösteriyor. Emareler o kadar çok ki, gerçekleri inkâr et-
menin kolektif bir nevrozdan kaynaklandığı aşikâr. 1915 
soykırımının hâlâ taze izlerinin peşinde yapılan yolculuklar-
dan ve tanıklıklardan oluşan bu derleme, katledilmiş bu hal-
kın hayaletinin Türkiye’ye hâlâ nasıl da musallat olduğunu 
göstermeyi amaçlıyor.

“İnsanlık ailesi evinin mahzeninde katledilmiş bir halkın 
cesediyle artık daha fazla yaşayamaz.” Bu sorumlulukta en 
büyük pay ona ait olsa da, tarihle yüzleşmek sadece Türki-
ye’nin görevi değil. Bir halkın katledilmesi, bir topluluğun 
planlı ve örgütlü biçimde imhası olarak tanımlanan soykı-
rımın ucu herkese, tüm insanlığa dokunuyor. Bu nedenle, 
Fransız Parlamentosu’nun kendisini ilgilendirmeyen bir işe 
karıştığı iddiası, kendi içinde bir önyargı taşıyor. Üstelik, Er-
meni Soykırımı oluşumu itibariyle aynı zamanda bir Fran-
sız hikâyesi: İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin İstanbul Askeri 
Tıbbiyesi’nden bir grup subay tarafından kuruluş tarihinin 
14 Temmuz 18893 olması, bir modelin olumlanması değil 
mi? Metinde isimleri Fransızca “Jeunes-Turcs” olarak geçen 
Jön Türklerin ilk kongresi 1902’de Paris’te toplanmıştı ve 

3 Fransız Devrimi’nin yüzüncü yıldönümü – ç.n.
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Aydınlanma’ya ve Fransız Devrimi’ne yapılan ideolojik gön-
dermelerden geçilmiyordu. Fransız sosyoloji okulu, Augus-
te Comte’un “pozitivizm”i bu hareketi büyük ölçüde etkile-
di. İTC’liler, Jakoben modelin yanı sıra merkeziyetçi ve üni-
ter ulus devlet yapısını benimsediler. Sultanı deviren 1908 
devriminden sonraki “Hürriyet, Müsavat, Uhuvvet” sloganı 
dahi Fransız Devrimi’nden esinlenmişti. Ama Hamit Bozars-
lan’ın da altını çizdiği gibi4 çağın milliyetçi düşüncelerinin 
ve Alman etkisinin de iç içe geçtiği bu akrabalık ilişkisi kar-
maşık bir inceleme konusu oluşturmaktadır.

Kimi siyasilere göre, Türkiye ve Ermenistan’ın tarihleriy-
le cebelleşmek üzere baş başa bırakılması gerekiyor. Bu, bu-
günkü Ermenistan’ın 1991’de doğmuş, Ermenistan Sovyet 
Sosyalist Cumhuriyeti’nin mirasçısı yeni bir siyasi oluşum 
olduğunu, halbuki 1915 soykırımının bugün Türkiye adı-
nı taşıyan ülkenin vatandaşları olan Osmanlı İmparatorluğu 
Ermenilerini ilgilendirdiğini unutmak anlamına gelir. Erme-
ni Soykırımı’ndan kurtulanlar ve onların soyundan gelenler 
Osmanlı Ermenilerinin çocuklarıdır.

İnkâr konusunda bir yasa çıkarılmasına karşı öne sürü-
len bir diğer yaygın argümana göre, 1915 soykırımı kurca-
lanması doğru olmayan “eski bir hikâye”dir. Jean Jaurès da-
ha 1897’de buna gereken cevabı vermişti. Bu tür suçlar za-
man aşımına uğramaz. “Eski hikâye” argümanından son-
ra ise şu soru geliyor: “O halde, neden Amerikan Yerlileri-
nin imhası ya da Saint-Bathélemy Katliamı için de yasa çı-
karılmasın?” Çünkü, Ermeni Soykırımı’nın Jön Türk hükü-
meti ile Osmanlı İmparatorluğu’nun mirasçısı olan Türkiye 
Cumhuriyeti tarafından şiddetle inkâr ediliyor olmak gibi 
bir özelliği var. Bu durum Ermeni Soykırımı’nı diğerleri ara-
sında benzersizleştiriyor. Ne Almanya, ne Ruanda, hatta Sır-

4 “Révolution française et Jeunes-Turcs”, Revue du monde musulman et de la Me-
ditérranée, 1989.
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bistan tarihi çarpıtmak için bu kadar çaba harcıyor. Alman-
ya başbakanları Konrad Adenauer ve Willy Brandt Nazilerin 
işledikleri suçlardan ötürü Almanya adına nedamet getir-
diler. Fransa “Vél’ d’Hiv baskını”ndaki5 sorumluluğunu iyi 
kötü kabullendi. Kızıl Kmerler, Hutu milisleri ve Srebrenica 
kasabı Bosnalı Sırp general Ratko Mladić yargılandılar ya da 
yargılanma sürecindeler. Bu soykırımların her biri artık ilgi-
li ülkeler tarafından tanınıyor ve anılıyor. İnkârcılığın bugü-
ne kadar bir devlet ideolojisi olarak, Türk tarihçi Taner Ak-
çam’a göre bir “endüstri” şeklinde devam ettiği Türkiye’de 
ise tık yok. İnkâr, bir avuç hayatta kalan için, hâlâ yaygın 
olarak kullanılan tabirle “kılıç artıkları” için sürekli bir teh-
dit oluşturuyor. 2007’de İstanbul’da katledilen Agos gazete-
sinin kurucusu Hrant Dink ve er Sevag Balıkçı bunun be-
delini daha dün canlarıyla ödediler. Cezasızlık halen suçun 
tekrarlanmasına davetiye çıkarıyor.

Ve böyle, Ankara tarafından inkâr edildikçe, 1915 soykırı-
mı güncelliğinden hiçbir şey kaybetmeyen bir hikâye olarak 
kalacak. Kanayan bir yaranın üzerinde barış inşa edilebilir 
mi? Cesetler çiğnenerek hatıralar unutturulabilir mi? Cevap 
tabii ki hayır. Pierre Vidal-Naquet’nin gösterdiği gibi, inkâr-
cılık bizzat soykırımın devamı, hatta en incelikli, nihai evre-
sidir. Yazar 1987’de yayımlanan kitabı Les Assassins de la mé-
moire’da6 Şoa’nın inkârını “gerçek imhanın bıraktığı yerden 
devam eden, kâğıt üzerinde bir imha girişimi” olarak tanım-
lıyordu. Aynı mekanizma Ermeni Soykırımı için de işliyor. 
Türkiye inkâr yoluyla imha sürecini sürdürüyor. Türk dev-
leti, yani 1923’te Kemal Atatürk’ün kurduğu, 1915 soykırı-
mını gerçekleştiren hükümetin uzantısı olan Cumhuriyet, 

5 İkinci Dünya Savaşı sırasında Fransa’da gerçekleşen en büyük Yahudi toplama 
operasyonu – ç.n.

6 Les Assassins de la mémoire, Maspero, 1981; yeni baskı La Découverte, 1987 ve 
2005.
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suçun inkârında ısrarla ayak diriyor. Ne sorumlu ne suç-
lu. Bu şekilde, yaranın kapanmasına engel oluyor. Kurban-
lar ve soylarından gelenler hâlâ adalet ve tazminat talep edi-
yor. Olup bitenlerden sonra, tanınma, hatta öc alma ihtiya-
cı bazen takıntı boyutlarına varıyor. Filozof Marc Nichani-
an bir akşam İstanbul Fransız Kültür Merkezi’nde verdiği bir 
konferansta, “Sağ kalanları deliliğe mahkûm ettiler” demiş-
ti. Kılıcın öteki tarafında, katillerin torunları da kendilerini 
bu trajik mirasın yükünden kurtaramıyor. Rahmetli Hrant 
Dink’in dediği gibi, 1915’in inkârı ikili bir nevrozu besliyor, 
“Türk kanını da Ermeni kanını da ‘zehirliyor’”.


