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JORGE FRANCISCO ISIDORO LUIS BORGES 24 Agustos 1899’da biittin malvar-
higim kaybetmis, Ingiliz asilli bir ailenin ilk cocugu olarak Buenos Aires’te dogdu.
Babasinin edebiyata olan diiskiinlugu, Borges'in ¢cocuklugundan itibaren edebiyata
yonelmesine sebep oldu. Kugiik yasta Ingilizceyi ogrendi. 1914’te babasinin goz
ameliyati sebebiyle ailesiyle yurtdisina ¢ikti ve Birinci Dunya Savasimin patlak
vermesiyle, savas yillarm yurtdisinda gecirmek zorunda kaldi. Cenevre’de Calvin
Kolejine devam eden Borges burada Almanca, Fransizca ve Latince dgrendi. Bu
donemde sembolizmden etkilendi. 1921’de Buenos Aires’e geri donen Borges iki y1l
sonra ilk kitabini yayimladi. 1931’den itibaren Arjantin’in en 6nemli edebiyat dergisi
Surda duzenli olarak yazmaya basladi. 1937'de gecimini saglayabilmek icin bir halk
kuatiphanesinde calismaya basladi. Ikinci Diinya Savast sirasinda iktidardaki Juan
Peron’a muhalif durusu sebebiyle kiitiphanedeki isinden uzaklastirildi. 1946-1955
yillar1 arasinda para kazanmak icin ders vermeye ve yazmaya agirhk verdi. Diizya-
z1yla siiri birlestiren kendine 6zgit yazim tarzinda ¢ok sayida eser verdi. Juan Peron
devrildiginde Buenos Aires Kiittiphanesi'ne mudir oldu. Borges, 1955'te aileden
gelen kalitsal rahatsizhgindan dolayr gorme yetisini tiimiyle kaybetti. Yapitlarinin
yazimimi annesi, sekreterleri ve arkadaslar devraldigr icin uzun metinlerden ziyade
kisa oyk ve siire yoneldi. 1961'de Samuel Beckettle paylasugi Formentor Edebiyat
Odilu, Avrupada tin kazanmasim sagladu. Siir, kisa 6ykit ve denemelerden olusan
eserleri dunya capinda yayimlandi. Borges fantastik 6geleri agir basan kendine 6zgu
tarziyla, 20. ytizyilin 6nemli edebiyatcilarim etkiledi. 14 Haziran 1986'da hayatini
kaybetti. Iletisim Yayinlar tarafindan yayimlanan kitaplari: Ficciones (1998), Alef
(1998), Brodie Raporu (1999), Alcakligin Evrensel Tarihi (1999), Kum Kitabt (1999),
Yedi Gece (1999), Dantevari Denemeler / Shakespeare’in Bellegi (1999), Sonsuz Giil
(2002), Evaristo Carriego (2002), Oteki Sorusturmalar (2005), Sifre (2009), Yaratan
(2011), Atlas (2012), Tartismalar (2014), Diissel Varliklar Kitabt (2015).
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ABAOA QU

Yerytizinin en guzel gorunimunu seyreylemek isterseniz,
Cittor’daki Utku Kulesi'nin tepesine tirmanmaniz gerekir.
Oradan, o degirmi balkondan bakildiginda, ufuk cepecevre
gozler onine serilir. Balkona sarmal bir merdivenden ¢iki-
lir, ama o merdiveni tirmanmay1 ancak soylenceye inanma-
yanlar goze alabilir. Masal bu ya:

Utku Kulesi'nin merdivenlerinde en eski zamanlardan be-
ri insan ruhunun en ince ayirtilarina duyarl, A Bao A Qu di-
ye bilinen bir varlik yasarmis. Bu varlik cogu zaman merdi-
venlerin ilk basamaginda uykuya yatarmis; ne ki, biri ora-
ya yaklasmayagorstn, yaratigin icinde gizli bir yasam canla-
niverir, bir yerlerinde deruni bir 1s1ik 1s1y1verirmis. Bir yan-
dan da, govdesi ve handiyse yar1 saydam derisi kipirdanma-
ya baslarmis. Ama A Bao A Qu ancak biri sarmal merdiveni
tirmanmaya basladig1 zaman kendine gelir, hacilarin kusak-
lar boyunca asindirdig: yilankavi basamaklarin disina tutu-
narak ziyaretcinin ardina takihirmis. Yaraugin rengi her ba-
samakta biraz daha koyulasir, sekli semali iyiden iyiye beli-
rir, govdesinden sacilan mavimtirak 1sik biraz daha parlak-
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lasirmis. Ama son bi¢imine, ancak en yukaridaki basamak-
ta, irmanan kisi Nirvana'ya ermis ve artik golgesi diisme-
yen birine donustigunde buranurmus. Yoksa, A Bao A Qu,
son basamaga varmadan inme inmiscesine duraksayip kalir,
govdesi butunlige erismez, maviligi gittikce solgunlasir, 1s1-
g1 gitgide titreklesirmis. Yaratik, butinltuge eremeyince aci
ceker, ipekli kumas hisirtisin1 andiran, duyulur duyulmaz
bir sesle inlermis. A Bao A Qunun oémru kisaymis; gezgin
merdivenlerden iner inmez, o da ilk basamaklara kadar do-
ne done yuvarlanir, oracikta bitkin ve ecis buicis, bir sonra-
ki ziyaretciyi beklermis. Derler ki, dokunaclari ancak merdi-
venin ortasina vardiginda gorunirmus. Yine derler ki, tim
govdesiyle gorebilirmis ve govdesi dokunuldugunda seftali
kabugu gibiymis.

A Bao A Qu, yuzyillar boyunca, balkona yalnizca bir kez
erismis.

Bu soylenceyi, C.C. Iturvuru, artik bir klasik niteligi ka-
zanmus olan Malaya Biiyticiliigii Ustiine adli incelemesinin
eklerinden birinde kayda gecirmistir.
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ABTU ILE ANET

Buttn Misirhlarin bildigi gibi, Abtu ile Anet, guines tanrisi-
nin gemisinin pruvasinin oéntnde tehlikeleri kollayarak yu-
zen, birbirinin esi ve kutsal, gercek buyuklukte iki balikt.
Rotalar sinir tanimazdi; tekne gunduzleri gokytizande do-
gudan batiya, tanyerinden alacakaranliga yelken acar, gece-
leri ters yonde, yeraltina dogru yol alirdi.
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ADAMOTU

Adamotu diye bildigimiz bitki, tipti Barometz gibi, hayvan-
lar aleminin sinir boylarinda dolasir; neden derseniz, ko-
kunden sokulduginde ciglik atar da ondan; bu ¢ighk, du-
yanlari ¢ildirtabilir. Shakespeare’den (Romeo ile Juliet, 1V,
iii) okuyalim:

Ve topraktan yolunan adamotlarinin attigr cigliklar,
Her duyan éliimliiniin aklini basindan alan...

Pythagoras, bu bitkinin insan bi¢ciminde oldugunu soyle-
mis; Romal tarim bilgini Lucius Columella onu yari-insan
diye tanimlamis; Albertus Magnus da, Adamotu’'nun, cin-
siyetler arasindaki ayrima kadar tipki insan gibi oldugunu
yazmuist1. Onlardan once, Plinius da, beyaz Adamotunun er-
kek, siyah Adamotu'nun ise disi oldugunu soylemekle kal-
mamis, bu otu toplamak isteyenlerin ilkin yere kilicla ¢ da-
ire cizip yuzlerini batiya cevirdiklerini, otu ondan sonra ko-
pardiklarini, yapraklarinin kokusunun insanin dilinin tu-
tulmasina yol acabilecek kadar guclu oldugunu da eklemis-
ti. Adamotu'nu koparmaya kalkisan, basina korkunc yikim-
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larin gelebilecegini goze almaliydi. Flavius Josephus, Yahudi
Savaslar1 Tarihi adli yapitinin son kitabinda bu ise, egitilmis
bir kopegin kosulmasini salik veriyordu; gerci ot yerinden
sokilunce kopek olecekti, ama bu bitkinin yapraklari hem
uyusturucu ve peklik giderici olarak, hem de biiyt yapmak
icin kullamlabilirdi.

Adamotu’na yakistirilan insan bicimi, onun daragacinin
dibinde yetistigi gibisinden bir bosinana yol acmistir. Sir
Thomas Browne, 1646’da yayimlanmis olan Pseudodoxia
Epidemica (Bosinan Salgini) adli kitabinda, asilan insanlar-
dan damlayan bir yagdan soz eder; bir zamanlarin populer
romanlarinin yazar1 Hanns Heinz Ewers, asilan bir adamin
ersuyunun bir fahiseye siringa edilmesi ve bu dollenmeden
ortaya guzeller guizeli bir cadinin ¢ikmas: dustincesini isle-
yen bir roman (Alraune, 1913) kaleme almist1. “Adamotu-
nun” Almancasi Alraune’dir; bu sozctuk daha onceleri Alru-
na idi ve “sir”, “gizli sey” demek olan “rune”den geliyordu.
O yuzden de (Skeat’e gore), “yazili harfler kuciik bir azinli-
gin bildigi bir sir olarak kabul edildigi icin bir giz... bir ya-
z1” anlamina gelmekteydi. Daha basitcesi, belki de, bir sesin
gortlebilir bir isaretle karsilanmas: duistncesi Iskandinavla-
rin kafasini karistirtyor ve isin gizemliligi de buradan kay-
naklaniyordu.

Tekvin'de (XXX: 14-17), Adamotu'nun cinsel giict artirict
ozellikleriyle ilgili garip bir oyku anlatilir:

Ruben hasat mevsimi tarlaya gitti, orada adamotu bulup
annesi Lea’ya getirdi. Rahel, Lea’ya, “Lutfen oglunun getir-
digi adamotundan bana da ver” dedi.

Lea, “Kocami aldigin yetmez mi? Bir de oglumun adamo-
tunu mu istiyorsun?” diye karsilik verdi. Rahel, “Oyle ol-
sun” dedi, “oglunun adamotuna karsilik kocam bu gece se-
ninle yatsin.”
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Aksamleyin Yakup tarladan donerken, Lea onu karsi-
lamaya gitti. Yakup’a, “Benimle yatacaksin” dedi. “Oglu-
mun adamotuna karsilik bu gece benimsin.” Yakup o ge-
ce onunla yatt1.

Tanr1 Lea'nin duasini isitti. Lea gebe kalip Yakup’a besin-
ci oglunu dogurdu.

Bir Alman Yahudisi Talmud yorumcusu da, on ikinci ytiz-

yilda soyle yazacakti:

Topraktaki bir kokten bir cesit kordon cikar ve kordona
sanki bir kabak ya da kavun gibi gobeginden bagh bir hay-
van vardir ki ona yadu’a derler, ama yadu'amin ytzi, gov-
desi, elleri, ayaklari, her yeri insana benzer. Cevresinde
kordonun erisebildigi ne varsa hepsini yerinden sokip yok
eder. Kordonun bir okla koparilmas: gerekir, o zaman hay-

van olir.

Hekim Dioskorides (1.S. ikinci yuzyil), Adamotu’'nu,

Odysseianin onuncu bolimunde betimlenen kirkea ya da
Kirke'nin otuyla 6zdeslestirmisti:

Cicegi suitbeyazdi, kokii kapkara,

ona “molii” derlerdi tanrilar arasinda,
koparamazdi onu hicbir oliimlii insan,
ama yeterdi her seye tanrilarin giicii.*

(*) Odysseia, Homeros, cev. Azra Erhat - A. Kadir, Tirkiye Is Bankas: Kultir Ya-
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AKHERON CANAVARI

Akheron canavarim tek bir kisi, yalnizca bir kez gordu; o da,
on ikinci ytizyilda Irlandanin Cork kasabasinda. Oykiiniin
Gaelce yazilmis ash artik elimizde yok, ama Regensburg-
lu (Ratisbon) bir Benedikten kesisi dykuyt Latinceye cevir-
mis, masal da bu ceviriden aralarinda Isvecce ve Ispanyolca-
nin da bulundugu pek cok dile aktarilmis. Latince cevirisin-
den bugtine, ana hatlariyla birbirine uygun gelen elli kadar
el yazmasi kalmis. Ad1 Visio Tundali (Tundal'in Dust) olan
bu oyki, Dante’nin siirinin kaynaklarindan biri olarak ka-
bul edilmistir.

Ilkin, “Akheron” sozctigtine bakalim. Akheron, Odysse-
ia'nmin onuncu bolumunde, yasanan dunyanin bati sinirla-
rinda bir yerlerde akan cehennem 1rmaklarindan biridir.
Adina, Aeneis’te, Lucanus'un Pharsalia’sinda ve Ovidius'un
Baskalasimlarinda yeniden rastlanir. Dante onu bir dizesi-
ne isler: Su la trista riviera d’Acheronte (“Akheron’un keder-
li sahillerinde”).

Akheron, bir soylencede, ilenclenmis bir Titan’dir; da-
ha eski bir soylencede ise, cok uzaklardaki takimyildizla-
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rin altinda, Gtuiney Kutbu'na yakin bir yere konuslandiril-
mustir. Etrasklerin, gelecegi gormeyi ogreten “yazg kitapla-
1" ile bedenin olimunden sonra ruhun izledigi yollar og-
reten “Akheron kitaplar1” bulunuyordu. Akheron, zamanla,
cehennem anlamin ald1.

Tundal, kibar ve yiirekli, ama bazi tuhaf huylar olan, Ir-
landali bir soyluydu. Ginlerden bir gun, bir kadin arkadasi-
nin evindeyken fenalasiverdi; ti¢c giin t¢ gece oluden farksiz
oylece yatti, bir tek ytreginin orada bir iliklik seziliyordu.
Kendine gelir gelmez, koruyucu meleginin ona obur dun-
yanin diyarlarim gosterdigini anlatti. Orada gordugu aca-
yiplikler arasinda burada bizi ilgilendiren, Akheron cana-
varidir.

Akheron, butin daglardan daha buyuktur. Gozlerinden
yalimlar sacilir; agz1 o kadar kocamandir ki, dokuz bin ki-
si sigar. Heykel ya da sutunlar gibi, biri ayaklarinin, biri ba-
siin ustiinde duran iki ilencli insan, bu canavarin cenele-
rini acik tutar. U¢ girtlaginin i¢inden de sonmek bilme-
yen alevler puskurtir. Canavarin karnindan, mideye indir-
digi say1siz kayip ruhun ardi aras: kesilmeyen iniltileri ytuk-
selir. Seytanlar, Tundal’a, canavarin adinin Akheron oldugu-
nu soylerler. Koruyucu melegi tarafindan terk edilen Tun-
dal, canavarin agzindan iceriye cekilir ve kendini gozyaslari-
nin, karanhgin, gacirdayip duran dislerin, ateslerin, dayanil-
maz bir sicagin ve dondurucu bir sogugun, kopekler, ayilar,
aslanlar ve yilanlarin ortasinda bulur. Bu soylencede, cehen-
nem, bagrinda bir surtt hayvanin bulundugu bir hayvandur.

Emanuel Swedenborg, 1758'de soyle yaziyordu: “Cehen-
nem’in neye benzedigini gorme yetisinden yoksunum; ama
Cennet nasil insan bicimindeyse, Cehennem’in de oyle sey-
tan biciminde oldugu anlatild1 bana.”
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ALTI BACAKLI ANTILOPLAR

Edda’larda, Odin’in (karada ve havada gidebilen ve yeralti
dunyasina dalabilen) kir at1 Sleipnir'in sekiz bacakli oldugu
(ya da sekiz bacak bagislandig1) anlatilir; bir Sibirya soylen-
cesinde ise, ilk Antiloplarin alti bacakli oldugu soylenir. Al-
t1 bacakli olduklari icin Antiloplar ele gecirmek cok zor, da-
has1 olanaksizmis; o ytizden, av tanris1 Tunk-poj, bir kope-
gin havlamasiyla ayirdina vardigi, durmadan gicirdayan bir
kutsal agactan bir ¢ift 0zel paten yapmuis. Patenler de gicirdi-
yormus gicirdamasina, ama ok gibi de ucuyorlarmis; Tunk-
poj, patenleri yavaslatmak icin, onlara bir baska tilstmh aga-
cin dallarindan yonttugu takozlar takmis. Sonra da tekmil
gokytizunde ardina dusmuis Antilopun. En sonunda, Anti-
lop dermandan kesilip yere yigilmis, Tunk-poj da o saat iki
arka ayagin kesivermis.

“Insanlar,” demis, “giinden gtine zayif ve giicstz distyor.
Alt1 Bacakli Antiloplar1 ben bile bin guclikle yakalayabili-
yorsam, onlar nasil avlayacaklar?”

O zaman bu zaman, Antiloplar dort bacakhdur.

63



AMPHISBAENA

Pharsalia’da (IX, 701-28), Cato’'nun askerlerinin, kavuru-
cu Afrika c¢ollerinde yururken karsilarina ¢ikan gercek ya da
dussel surungenler bir bir siralanir. Aralarinda, “kuyruguy-
la kendine yol acabilen” (ya da bir on yedinci yuzyil Ispan-
yol sairinin dedigi gibi, “sopa gibi dimdik ilerleyen”) Pareas,
agaclardan mizrak gibi firlayiveren Jaculus’lar ve “iki basi
ustunde de yuruyebilen tehlikeli Amphisbaena” da vardir.
Plinius da (VIII, 23), Amphisbaena’y1 nerdeyse ayni sozler-
le tanimlar ve “sanki yalnizca bir agzindan sactig1 agusu ye-
terince can yakmazmis gibi” diye ekler. Brunetto Latini’nin
Tesoro’'su —Latininin, Cehennem’in yedinci dairesinde eski
tilmizine salik verdigi ansiklopedi- ise bu konuda daha kap-
samli ve acik seciktir: “Amphisbaena, biri olmasi gereken
yerde, oburt kuyrugunda, iki basi bulunan bir yilandir; iki
bastyla da 1sirabilir, ardindan sapan tasi yetismez ve gozleri
mum yalim gibi parildar.”

Sir Thomas Browne, Kaba Yanlislar (1646) adli kitabin-
da, yerytzunde basi, sonu, oni, arkasi, sagl, solu olmayan
bir canl taranian bulunmadigini yazmis ve, “Duyu organla-
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11 iki ucta da bulunuyorsa, o zaman iki ucu da 6ntu demek-
tir ki, bu olanaksizdir... Dolayisiyla da, her iki ucuna birer
bas kondurmak, uyduruk bir aldatmacadan baska bir sey
degildir” diyerek Amphisbaena'nin varligini reddetmistir.
Amphisbaena, Grekcede, “her iki yana da giden” anlamina
gelir. Antiller’de ve Amerika'nin kimi yorelerinde, genellikle
doble andadora (her iki yone giden), “iki bash yilan” ve “ka-
rincalarin anast” diye bilinen bir striingene bu ad verilmis-
tir. Karincalarla beslendigi soylenir. Yine soylendigine go-
re, ortasindan kesilip ikiye ayrilirsa parcalar: yeniden birle-
siyormus.

Plinius, Amphisbaenanin sagaltici 6zelliklerini 6ve ove
bitirememisti.
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ANNAM KAPLANLARI

Annam halkina gore, kaplanlar ya da kaplanlarda cisme bu-
runen ruhlar evrenin dort bir yanini yonetir. Kizil Kaplan,
(haritalarin tepesine kondurulan) Guney’de hitkktim strer;
yazlarin ve ateslerin kaplanidir. Kara Kaplan, Kuzey'de hu-
kum strer; kislarin ve sularin kaplanidir. Mavi Kaplan, Do-
guda huktm sirer; ilkyazlarin ve bitkilerin kaplamdir. Ak
Kaplan, Batr'da hukum surer; guzlerin ve madenlerin kap-
lamidr.

Bu dort Ana Kaplan'in tzerinde, besinci bir kaplan daha
vardir; Sar1 Kaplan, tipki Cin’in ortasinda duran Imparator
ve Dunya'nin ortasinda duran Cin gibi, dort kaplanin orta-
sinda durur ve onlar1 yonetir. (Ondandir ki, ona Orta Kral-
lik derler; ondandir ki, Isa Mesih Cemiyeti'nden Peder Ric-
ci’nin on altinc1 ytizy1l sonlarinda Cinlileri aydinlatmak icin
cizdigi haritanin ortasinda yer alir.)

Laozi, bu Bes Kaplan’a iblislerle savasma gorevini vermis-
ti. Fransizcaya Louis Cho Chod'nun cevirdigi bir Annam
duasinda, yardim elini uzatmalar icin Bes Goksel Kaplana
yakarilir. Bu bosinan Cin kokenlidir; Cin dili bilginleri, ba-
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t1 yildizlarinin bulundugu uzak yorelere hitkmeden bir Ak
Kaplan’dan soz ederler. Cinliler, Gtiney’e bir Kizil Kus; Do-
gu’ya bir Mavi Ejder; Kuzey’e de bir Kara Kaplumbaga kon-
dururlar. Goraldugu gibi, Annamlilar renkleri oldugu gibi
korurken, hayvanlari teke indirmislerdir.

Orta Hindistan’da yasayan Bhiller, Kaplanlar icin cehen-
nemler bulunduguna inanirlar; Malaylar, cangilin ortasinda,
Kaplanlarin kurup yasadigy, kirisleri insan kemiklerinden,
duvarlan insan derisinden, cati sacaklar1 insan sacindan bir
kentten soz ederler.
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