“Cereyan”in icinde,
“Bir Hayat Sahnesinde” Olmak

Cogu oykusii anlaticinin i¢c konusmalariyla ilerleyen Sait Fa-
ik, farkli karakterleri kars: karsiya getirdiginde de onlar1 uzun
uzadiya konusturmamis, oyku kisilerinin hayatlarina, dunya-
larina dair cok daha genis bir alan1 duyurup sezdiren gundelik
hayata dair diyaloglarla yetinmis, dustnsel tartismalara pek yer
vermemistir. Kayip Araniyor bu yaniyla Sait Faik’in oykiilerin-
den ayrilir; karakterler uzun, dustnsel tartismalara girerler bu
romanda. Ik bakista kisa bir romanin kaldirabileceginden agir
bir ytik gibi durur bu tartismalar. Roman elbette bunlardan iba-
ret degildir. Romanin baskahramani Nevin'in basindan gecen
olaylar, i¢ konusmalarinda ve baskalariyla girdigi tartismalar-
da ifade ettigi duistincelerinin saglamasini yapip yeni sonuclara
ulasmasina vesile olur.

Sait Faik’in Kayip Arantyor'da, pek cok oykusunde de izleri-
ni bulabilecegimiz toplumsal hayata donuk elestirisini strdur-
dugu, paraya ve giice tapmaya odakl toplumsal degerler ile ak-
si dustintlemez hale gelmis toplumsal iliskiler aginin bireyle-
rin i¢ dinyalarini nasil yoksullastirdigi konusuna odaklandi-
81 soylenebilir. Bununla birlikte, Sait Faik bu romaninda, “Pe-
ki, ne olabilir, daha farkli bir hayat ne 6lciide, hangi kosullarda
imkan dahilindedir?” gibisinden sorulara da yanit arar. Baska
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bir deyisle, yerlesik deger yargilariyla ters diisen uyumsuz biri-
nin kendisine dustur olarak kabul edebilecegi yeni bir ahlakin
mumkun olup olmadigini, boyle bir caba icindeki insanin ne-
ler yasayacagini, basina neler gelecegini tartisir.

Sait Faik, Kayip Araniyor’dan bir yil sonra yayimlanan son
oyki kitabi Alemdag’da Var Bir Yilan’da yer alan “Oyle Bir
Hikaye” bashikli oykude de yeni bir ahlaka vurgu yapmistir:

Ne yapalim? Gunun birinde dostluklardan, insanlardan ve
hayvanlardan ve agaclardan ve kuslardan ve ¢cimenlerden ya-
pilmus vazife hissi ile carpan ytreklerle dolu bir alemde yasa-
yacagimizi distinelim. Bir ahlakimiz olacak ki hicbir kitap da-
ha yazmadi. Bir ahlakimiz, bugiin yaptiklarimiza, yapacaklari-
miza, distindiklerimize, distiineceklerimize hayretler icinde
bakan bir ahlakimiz. O zaman seninle daha uzun dostluklar
ederiz patlak goz. O zaman hi¢ merak etme. Dostum Panco da
bana hak verecektir. Kilise ahlakindan s6z agmayacak. Dostlu-
gun olagantustu guizelligini cocuklarina anlatacakutir.

Toplumsal kodlar1, deger yargilari, insanlar1 mecbur kildi-
g1 yasam tarziyla bireylerin insanliktan c¢iktig: bir cagda, Pan-
conun dostunun sozlerini andirir bicimde, “dostluklardan, in-
sanlardan ve hayvanlardan ve agaclardan ve kuslardan ve ¢i-
menlerden yapilmis vazife hissi ile” yuregi carpan Nevin’in
hikayesi, bir yaniyla mevcut toplumsal duzenin ve bu duzeni
ayakta tutan ahlak anlayisinin elestirisi, bir yaniyla da yeni bir
ahlak: arayan, dustur edinenlerin trajedisidir.

Nevin sira dis1 bir kadindir; babasinin konsolos olmasi nede-
niyle yurt disinda okumustur. Kadinlarin kistirildiklart kalip-
lar1 onemsemeyen bir mizaci vardir. Ama bu nedenlerle onun
Batih deger yargilarimi Dogulu bir toplumda hayata gecirmeye
calisan, “yabanci” biri oldugu sanilmamali. Celistigi sadece ya-
sadig Istanbul kdyundeki ahali ya da gazetecilik yaptig1 Anka-
ra’daki okur-yazar cevresi degildir, ayn1 zamanda anne babasty-
la, Istanbul'daki entelekttiel cevreyle de uyumsuzluk icindedir.
Gercekten “yeni” ve “hicbir kitapta yazmayan” bir ahlakin pe-
sindedir. Ozgiir yetismistir, 6zgurligiine diskundir, ama bun-
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dan da onemlisi, kendisini, baskalarini ve icinde yasadig1 top-
lumu surekli tartmakta, dtnyaya yerlesik kaliplarin disindaki
bir yerden bakmaya calismaktadir.

Para kazanmanin ve iktidarin sirekli gozetildigi, cikar ilis-
kilerinin her seyin ontne gectigi, toplumsal rol ve konumla-
rin birbirinden farkli hiyerarsiler yarattigi, kimsenin baskalari-
nin “kafatasi icinin meselesini anlamak icin ugrasmadig1” diin-
yanin bu halinin acisin1 duymaktadir. Yapayalnizdir, yanla-
rindayken aklindan gecenleri ozguirce iyi kotu ifade edebildi-
§i babasiyla ya da balik¢t Cemal’le bile tam anlamiyla uyumlu
oldugu soylenemez. Daha yalin ve insanlarin kendilerine uy-
gun hayatlar secebilecekleri bir diitnyanin mumkun oldugu-
na inanmistir; bunlar hayata geciremedigi yerde bir isi olma-
digini, olamayacagini, orada kalamayacagini ise yasayarak og-
renecektir.

Insanlarn (kendisini de) anlamaya calisirken, salt iclerinden
geldikleri ve onlar1 buyiik olctide bicimlendiren toplumsal si-
nif ya da tabakayla degil, ruhsal ve varolussal durumlariyla bir-
likte degerlendirmektedir. Yoksul bir balik¢iy seven diplomat
kizinin siifsal celiskisi degildir Sait Faik’in bize anlatmaya ca-
listigy; simiflan ve toplumsal tabakalar kesen iyilik-kotilik so-
runsalina da dikkat cekilir roman boyunca.

Mutlulugu kendi simifindan gelmeyen, emegiyle, kol guiciiy-
le gecinen bir adamda arayan sehirli, okumus kadin tipine, Sa-
it Faik’in de buyuk bir sayg1 duydugunu bildigimiz Esendal'in
kimi oykiilerinde de rastlariz. Ozellikle “iki Kadin” isimli oy-
kusinun' kadin kahramani Behin cevresindeki erkeklerinin
himbilliklarina tahammil edemedigini anladiginda, ancak
“canli bir adamin,” “eve yorgun argin gel[en], bir is yaptigi-
na inan[an]” bir adamin karisi olabilecegini soyler. Esendal'in
oykit kahramani bu yonde bir secim yapabilmistir; o donem-
de boyle bir secim daha mimkuandur, ama aradan gecen 20-
30 yilda cok sey degismistir, Nevin'in boyle bir secim yapma
sans1 kalmamistir. Daha ¢nemlisi, Sait Faik baska bir nokta-
dan meseleye baktig1 icin boyle bir secimin imkansizhiginin da

1 Memduh Sevket Esendal, Otlakgi, Bilgi Yayinevi, 1997.
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farkindadir. Onun baktig1 nokta insanlarin bireysellikleridir,
daha karmasiklasan toplumsal yap1 icerisinde insanlar artik
ait olduklar1 sinifin deger yargilar karsisinda aldiklar1 birey-
sel tutumlariyla da farklilasmaktadirlar. Sait Faik, Kayip Ara-
niyor'da boylesi secimlerin insanlarin (zaten arizal olan) ruh-
salliklarinda yaratacag yeni arizalara dikkat ceker. Toplum-
sal iliskiler ag1 icerisinde bu secimin bedeli agirdir; bu agirhik
statit kayb1 ya da dedikodulara maruz kalmanin otesinde, sii-
rekli bunlara diklenme zorunlulugunun yaratacag: icsel tahri-
bat olacaktir.

Sait Faik'in Turkce edebiyatta bireyin sorunlarini one cika-
ran oncit yazarlardan oldugu sikca vurgulanir, buna katilma-
mak mumkiin degil elbette, ama Sait Faik bireylerin bir toplu-
mun icinde yasadiklar1 ve bu toplumun deger yargilarinin cok
zaman onlarin bireyselliklerini sakatladig1 gercegini de hicbir
zaman goz ardi etmez. Sadece bununla da yetinmez, kimi so-
runlarin insanin varolusundan kaynaklanabilecegi olasiligina
da deginir, tartisir.

Nevin'in babasi Vildan Bey, “insanin kendi hayatin1 yasa-
masini, her seye ragmen yasamasini grenmis, kizina da bunu
ogretmisti[r].” Kendi hayatina baktiginda, “tatmin edilmemis
hicbir arzusu[nun] kalmamis” oldugunu memnuniyetle goren
Vildan Bey, hayat1 boyunca gecim derdi cekmedigi gibi, kultu-
riine, genel hayat tarzina hayran oldugu yabanci tulkelerde ya-
sama imkani bulmustur. Onun arzularinin tatminini saglayan
bunlar degildir sadece. Arzularini her seyin 6ninde tutabilme-
si vurdumduymazlig sayesinde mumkun olmustur. Nevin, ba-
basininkine benzer bir kulturel iklimde yetismis olmasina rag-
men farkh bir ahlak: distur edinmistir. Arzularimin farkinda-
dir, ama bunlarin tatmininin baskalarina zarar vermesini iste-
mez, daha dnemlisi kadin oldugu i¢in babasiyla esit kosullarda
degildir; baskalarinin magduriyetlerini gormesine imkan sagla-
yanin, bunlara kayitsiz kalamamasinin nedeninin de bu oldu-
gunu dustnebiliriz sanirim. Daha karmasiklasmis bir toplum-
sal hayatin insanidur, cesitli olceklerdeki pek cok degisimin ya-
ninda kadinlarin toplumsal hayata girmesi babasinin zamanin-
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daki hayat altiist etmeye yetmistir. Bu yeni toplumsallik iceri-
sinde eskinin iyi-kotu degerlendirmelerinin yetersiz kaldiginin
farkindadir Nevin.

Kotulerden ziyade ikiytizlulerden rahatsizdir. “Riyakarhi[gin]
asagiligin en son haddi” oldugunu duasunur. Kendilerindeki
kotuluklerin farkinda olmayan ya da bunlar gizleyenlerin, da-
ha asagida gordukleri insanlarin yaptiklar: kotultikler karsisin-
da aldiklar tstenci tavir ve olumsuz yargilarina tahammul ede-
mez. Kotuluk yapanlar1 onlara yegler.

Kendi anlayisina uymayan insanlardan yaptiklarinin kot bir
sey oldugunu bile bile bir zaruret, mukavemetsiz bir arzu, bir
huy, bir hirs, bir iradesizlik, bir intibaksizlik; yahut da bizim
kotiluk bildigimiz bir baska duistunce, baska tabiat, baska ah-
lak, baska yaratilis, baska ilcalarla [zorlamalarla] cogunlu-
ga benzemeyenler, —kusursuzlar— ancak kusursuzlugu bin bir
tehlikeden sonra kazanmislar kizmakta hakl olabilirlerdi. Dii-
suntlunce onlarin bile pek hakk: yoktu. Belki de kottler, ko-
tiltklerinde hakliydilar. Yasamak icin fena insan olmakla yi-
ne yasamak ve 6lmek icin iyi insan olmak arasindaki fark da
bir iman, ya da riya farkidir. Imam kaldiriverin iyi adam pis-
man olan adamdir. Riyay: kaldirirsaniz mesele yoktur, kottiler
hemen saflarina iyiyi aliverirler. Onemli olan, kotulugu iyilik-
le beraber ortadan kaldirmaktr. O zaman insanlik denilen sey
kafasimi kaldirir: ‘Durun bakalim, der, biz de variz.” Insanhigin
terazisi icinde teker teker tartilan kiymetler ancak kotulugin
silahlarim diismanca degil dostca, elinden alir. Ancak boylece
iyilik ve iyiler dtinya ytuztnde manasini bulur.

Kotulukle iyiligin beraber ortadan kalkabilecegine duydugu
inanc ve bu ikisi arasindaki karsithk ve catismanin, kisisel ha-
yatlardaki hal ve kosullardan once, bir “insanlik” meselesi ol-
duguna yaptg vurgu, babasi gibi “bireyci” olmadigim goste-
rir bize. Kotilerin kotuluklerinde belki de hakli olabilecekleri-
ni belirtirken kotulugun nedenleri arasinda saydig: “intibaksiz-
lik” sozt de onemli. Acik bicimde alt1 ¢izilip vurgulanmasa da,
Nevin'in hikayesinin butuni, kotaltk yapanlarin intibak ede-
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medikleri seylerin basinda mevcut toplumsal hayat ve deger
yargilar geldigini dusinmemize imkan saghyor.

Romanin anlaticisinin bir pazartesi gunit hakkinda siraladik-
lar1 —Nevin de, “iste bir pazartesi gintunu yerden yere vurarak
koyun icinde dolas[tginal” gore anlaticiyla hemfikirdir, belki
de anlaticinin aktardiklar: onun zihninden gecenlerdir— arzu-
larimizin tatmininden ne kadar uzak bir hayat siirmek zorunda
oldugumuzun ifadesidir:

Geg git Pazartesi! [...] Sen de saliya dogru kalem tutarak, ab-
desthaneye giderek, daktilo yazarak, otobiise binerek, sum-
kurerek, burnunu cekerek, vapura atlayarak, merhaba diye-
rek, bilet alarak, pazarlik ederek, bir sark: bile mirildanmadan,
1slik calmayi bile hatirlamadan, asktan géz agmadan, bir gu-
zel yuz bile goremeden; yalan soyleyerek, insanoglundan in-
sanogluna kotu haberler ileterek, carsambaya dogru yurtiyen
budala bir Sali ile kol kola gecip gideceksin. [...] Hele bu er-
tesiler yok mu, ertesiler? Bu ertesiler, o kendini bir sey sanan
insanlara benzerler. Sanki devam ediyorlar. Sanki bir bayramu,
bir oh deyisi, bir sevismeyi, bir sulhu, bir 6zgurligu, bir oyu-
nu, bir aski, bir kardesligi, bir dudak dudagay1, bir anlasmay1
devam ettiriyorlar; yalancilar! Pazartesi! Yuru gec git! [...] Ba-
na insanlardan, dunyadan yeni bir sey mi getirdin? Su sicak at-
kilarina siginarak, ceketlerin yakasini kaldiranlara bir sertiven
mi hazirliyorsun?

Boylesi pazartesiler, salilar birbirini kovalarken, bir an durup
da hayatinda “bir bayram,” “bir oh deyis”, “bir sevisme”, “bir
sulh”, “bir ozgurlik”, “bir oyun” vs. olmadigini, boyle bir dun-
yada yeni bir sey bulunmadigini, olamayacagini, kendisini ye-
ni bir sertivenin beklemedigini fark eden birinin boyle bir din-
yaya intibak edebilmesi kolay degildir. Insana yeni bir sertiven
vaat etmeyen dunyada, insanlarin “mukavemetsiz bir arzu” ya
da “hirs”in etkisiyle kotultk yapmalar1 anlasiimayacak bir sey
degildir. Nevin, onlarin yaptiklarinin kétilik oldugu duastince-
sinden vazgecmese bile, onlar1 yargilamak yerine anlamaya ca-

Lisir, hakhiliklarim tartisir.
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Bagkalarimi cok kolay yargilayan riyakarlar gibi kendisini pi-
riupak gormemektedir Nevin. Bir insan oldugunun, bazi zaman-
lar hi¢ farkinda olmadan, sozgelimi bir hirsa, bir tutkuya kapil-
diginda, zalimlik gibi en cok karsi ¢ciktuigr seylerden muaf olama-
diginin ayirdindadir. Ankara’dan ayrilmadan onceki son aksam,
kalabalikca bir gazeteci, yazar, sair toplulugu karsisinda kendi-
sini savunmaya kalkistiginda ona iftira atan adami yerin dibi-
ne gecirdikten hemen sonra pismanlik duymasi bu ytizdendir.

Birdenbire butiin sdylediklerinden pisman oldu. Susmasi, if-
tiray1 ustine alip susmasi daha kadinca, daha insanca olur-
du. Bu halin bir bobtirlenmekten ne ayr1 gayrist vardi? [...] Bu
bir hayat sahnesi degildi. [...] Bu gosteris vaziyeti kurtarmis-
t1. Hatta bir galibiyet, bir muzafferiyet kazanmisti. Ama bu-
tiin muzafferiyetler, butun galibiyetler gibi, alabildigine hak-
siz, alabildigine zalim, alabildigine zalim, alabildigine goste-
risli huviyetiyle, kibar, mahcup, insan bir maglubiyetten da-
ha utandiriciydu.

[...]

Lokantada durumu kendi lehine cevirmisti ama, simdi yi-
ne ici i¢ini yiyordu. Yalan soylemisti. Hem de oyle sahi ile do-
lu bir yalan ki... Insanin kendi kendisini bile aldatacak bir ya-
lan! Hikayenin anlattig1 yere kadarki kismu olus itibariyle ta-
mamen hakikatti.

Bu hic yalansiz hakikatin gerisinde koskocaman bir yalan
gitgide buytiyen bir ur gibi, bu kucucuk hakikate bakiyordu.
Bu hakikati Nevin’den baska kim bilebilirdi? Elini biletciye ar-
zu ile degil, adeta merhameten biraktigini ihsas eder yollu ko-
nusmustu.

Dogru muydu bu? Niye arzuyla, zevkle elini opturdagi-
ni soylememisti? Simdi artik her hakikatin altinda yanan ya-
lan atesini her hatirlayista bulacakti. Bu uzak ihtimaller bir ya-
na birakilsa bile, bu yalanla yalniz basina kalmak onu utandi-
riyordu.

Nevin'in kafasindaki yeni ahlak, kisinin kendisini parantezin
disinda tutmamasini, en hoslanmadig kisilerin karsisinda bi-
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le tetikte olup farkindahiginmi koruyarak onlarin davranislarin-
da hosuna gitmeyen yanlarin kendisinde de bulunup bulunma-
digin1 sorgulamasini gerektiren bir ahlakur. Kisinin kendisinin
de zaaflar oldugunu bilmesi, gormesi gerektigini, kolay kaza-
nilmis zaferler yerine maglup olmanin daha insanca olacagini
savunan bir yaklasimdir bu. Zuliimde pay1 olmaktansa magdur
kalmak daha onurludur onun goztnde.

Kay1p Araniyor’da Sait Faik, Nevin'i bastan buittin bunlar du-
sunup tartmis ve dnceden olusmus, belirlenmis bir ahlak ice-
risinde tutum alan bir kadin olarak cizmemistir. Nevin’i kendi
zaaflariyla yuzlestigi, dibe vurdugu, kendisini sorguladigi, ne
yapacagini bilemez halde agladig1 anlarda daha yakindan tani-
r1iz. Disa sundugu Nevin portresiyle i¢ diinyasindaki Nevin'in
farkl oldugundan pek cok kez soz edilir. Sevdigi adam kendi-
si gibi okumus biri degildir, onunla uzun uzun sohbet ederler;
acabildigi olctde i¢ dinyasin ve dis dinya hakkindaki goris-
lerini paylasmaktan cekinmez. Yine de biitiintiyle 6greten-oku-
mus kadin ile 6grenen-balikei iliskisi biciminde ilerlemez hika-
yeleri. Nevin'in kafasinda kimi distinceler Cemal’in soyledik-
lerinin 1s5181nda belirmeye baslamistir.

Insamin boyle bir dinyada mutlu olup olamayacagini, saa-
deti nerede, nasil bulacagini sorgulayan Nevin'in dastnceleri-
nin billurlasmasinda Cemal’in su sozi etkili olacaktir mesela:
“Iki kisinin mesut olmasindan ne ¢ikar? Simdiye kadar ne ¢ik-
t1? Dunya mi1 degisti?” Romanin sonlarinda Vildan Bey’e yazdi-
g1 mektuptaki distincelerinde Cemal’in bu saptamasinin etkisi
cok aciktir. Saadetin ne oldugunu tartistigi bu mektubunda Ne-
vin boylesi soyut, “elle tutulur olmayan” kelimelerin kiymetle-
rini yitirdikleri bir ¢agda yasadiginin farkinda oldugunu vur-
gular. “Menfaatsiz, riyasiz bir toplum aleminde” bu gibi “elle
tutulamayan kelimeler[in] ancak bir anlam alabil[eceklerini]”
yazar babasina. “Menfaatsiz, riyasiz” bir toplumda yasamadigi-
nin farkinda olmasina ragmen, soyut bir saadet diisiincesinin
pesinden gitmeye kosullanmis oldugu icin onceleri kolaya kac-
mis, ilk esiyle de boyle bir beklenti duyarak evlenmistir. Oku-
dugu baz1 kitaplarda anlatilan, “arzuya aska pek benzer bir jjo-
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issance’”1n pesinden gitmekle saadet arasinda bir bag bulunup
bulunmadigini da tartisir. Bunun pesinden gitmenin bircok be-
deli vardir; bunlardan biri de toplumdan dislanmaktr. Yukari-
da degindigim gibi, Vildan Bey’in yaptiginin boyle bir seyi go-
ze almak oldugunu dusiinebiliriz, ama Nevin’in hayat gorasi-
ne uygun bir yol degildir bu.

Saadetin olup olmamasinin bir énemi olmadig1 dustincesine
ulastiginda ise hazzi ve arzuyu tartisir. “Arzu hic olmazsa insan-
lar arasinda esen bir rizgar, muvakkat oldugu i¢in de hos bir
bag, bir birlesme, bir kendine yontmadan, yahut da kendine ve
baskasina yonta yonta bir birlik yaratiyordu[r.]” Bunu secenle-
ri gayet iyi anhiyordur. “Baslangicini ve sonunu bosluk farz etti-
gimiz ve boyle oldugu stuphesiz bir hayat telakkisi”nden bakil-
diginda, haz ve arzunun, “iki boslugun arasindaki madde oyu-
nunun devami i¢in” bir anlami olabilecegini kabul eder. Ne var
ki Nevin icin bu da yeterli degildir. “Madde oyununun” otesin-
de bir seylerdir yasamaktan bekledigi. Bir donem “calisan, top-
lum icin elle tutulur, gozle gorular bir seyler yapan, bir seyler
kuran, bilmeden de olsa cereyana ipler sarkitan bir insanla sa-
adetin mumkun oldugunu sandi[gimn1]” itiraf eder. Bu secimi-
nin “toplumun kabul ettigi bir yol” ve kolaya ka¢gmak oldugu-
nu ekler pesi sira. 1lk evliliginde bunu bulamamistir; kocasiy-
la birlikte icine girdigi dunya belli ki “bilmeden de olsa cere-
yana ipler sarkitanlar” dinyasi degildir. Cemal’in dtinyasinin
boyle bir dunya oldugunu dustinmeye basladigindaysa kendi-
sinin o duinyaya ait olmadigim fark etmistir. Cemal’in diinyasi-
na girmesinde bir sakinca yoktur, ama bunu yaptuginda siirek-
li olarak birilerine kafa tutmas: gerekecektir ki, bunun da “bir
nevi ukalalik, bir nevi kendini begenmislik” olacagini sezmek-
tedir. Ote yandan “bilmeden de olsa cereyana ipler sarkitan bir
insanla” birlikte olmanin cereyana ip sarkitmak anlamina gel-
meyecegini de gormustir. Bundan sonra ne yapacaksa kendi
basina yapacaktir.

“Hicbir kitabin yazmadig1” yeni ahlakin, halihazirda var ve
yasanmakta olan, baskalar tarafindan az ¢cok hayata gecirilmis
bir seyden 6te, bir “olus” bir “cereyan” oldugunu fark ettigini
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diistnebiliriz Nevin’'in. Romanin sonundaki seciminin ardinda
bu olusa, cereyana katilmak istegi vardir. Bunun yolunun ne
oldugunu tam olarak bilemiyorsa da, ne olmadigini sezmis, an-
lamistir. “Konsolos kiz1” ya da “Balik¢t Cemal’in aftosu” olmak
degildir, kendini taniyan, bilen Nevin olabilmektir. Cereyana,
olusa katilabilmek icin “bir nevi ukalalik, bir nevi kendini be-
genmislik” dedigi hal de hi¢ uygun degildir, bu halin icerisin-
deyken duyacagi zorlamim yasadiklarini “bir hayat sahnesi” ol-
maktan c¢ikaracaktir. Ankara’daki son aksam yemeginde sarf et-
tigi “bir hayat sahnesi” tabirini bu baglamda ele alabiliriz. Olu-
sa, cereyana katilmasi ve yasadiklarini “bir hayat sahnesi” ola-
rak degerlendirebilmesi i¢in kendisinin ve tutumlarinin sahi-
ci ve akiskan olmasi gerekiyordur; zorlanimlarla davrandigin-
da akisin kesilecegini farkindadir. Kendini ve baskalarini alda-
tarak, kendisine ait olmayan sifatlari, verili toplumsal aidiyetle-
ri kabullenip bunlarin gereklerini yerine getirerek ne sahici ne
de bir “hayat sahnesi”’nde —olusun, cereyanin icinde— olabile-
cegini yasayarak ogrenmistir. Onceki hayat cizgisinde derin bir
kirilma yaratip kaybolmaktan baska caresi kalmamis, kendisi-
ni cereyana, olusa birakmay1 secmistir. Babasina gonderip gon-
dermedigini bilemedigimiz son mektubundan anlariz ki kendi-
ni bulmak pesindedir. Evet, “kayip araniyor”dur: Babas: kayip
kizini, eski Nevin'i; o ise yeni Nevin'i ariyordur.

Kayip Araniyor'un baskahramani kimi acilardan Sait Faik’in
oykulerinden tamidigimiz uyumsuz oyki kisileriyle paralellik-
ler tasisa da, dykiilerinin bircogunda oldugu gibi bir erkegin ye-
rine bir kadinin baskahraman secilmis oldugunun altin1 ¢izmek
gerekir. Belki de onu bu secime iten olusa, cereyana kadinlarin
daha yakin durduklarin1 dustncesidir, kim bilir; ama oyle ya
da boyle bu romanda Sait Faik'in baskahraman olarak bir kadi-
n1 yeglemesi oylesine karar verilmis, basit bir secim olmasa ge-
rek. En azindan su vurgulanabilir sanirim: Giderek karmasik-
lasan yeni toplumsal yapr icerisinde kadinlarin kendilerini ko-
numlandirisi sonlanmis bir durum degildir; akis icinde, olus ha-
lindedirler. Kuskusuz, hizli degisimler yasanan toplumlarda er-
kekler icin de benzer bir halden az ya da ¢cok soz edilebilir; ama
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onlar onceki toplumsal yapidaki muktedir pozisyonlarini —kimi
farkliliklarla da olsa— strdiirmektedirler. Yeni bir ahlakin pesin-
den gitmeye kalkistiklarinda kadinlarin 6ntinde ¢ok daha fazla
engel, ac1 ve zorluk bulundugu da ortada. Intibaksizlik sikinti-
sin1 da kadinlar daha derinden yasamaktadirlar.

Sait Faik’in kitaplar1 arasinda Alemdag’da Var Bir Yilan ay-
11 bir yerde degerlendirilir. Bireyin sorunlarinin 6ne c¢iktigi 50
kusag oykuaculugimuzin oncusi sayilir bu kitap. Daha ¢nem-
lisi, yeni bir dunyay1 ifade etmek icin yeni bir dil ve yeni bi¢im
arayislart gerektiginin fark edilmesini saglayan eserlerin basin-
da gelir. Kayip Arantyor belki de edebi acidan kimi zaaflar ice-
rir,> uzun tartisma diyaloglar1 ve Supervielle’den yapug: genis
ozet gibi bolumler metnin akisini keser, tezli bir roman okudu-
gumuz hissi uyandirir, ama belli ki Sait Faik yeni bir seyin pe-
sindedir, yeni bir ahlakin, yeni bir hayat gortistinun; ayn za-
manda bunu edebi bir dille ifade edebilmek i¢cin uygun bicimle-
rin arayisindadir. Bu nedenle Sait Faik’in Kayip Araniyorun ar-
dindan Alemdag’da Var Bir Yilant yazmis olmasindaki zaman-
lama —gutincel bir tabirle- cok manidar gortiinuyor.

2 Tahir Alangu, Fethi Naci, Muzaffer Uyguner gibi kimi elestirmenlerin Kayip
Aranmiyor hakkindaki degerlendirmelerini tartisugy, “Kayip Arantyor ‘Basarly’
Bir Roman m1?” bashikh yazisinda Yal¢in Armagan, (Bir Insant Sevmek: Sait Fa-
ik icinde, yaymna hazirlayan: Stha Oguzertem, Alkim Yayinlari, 2004, s. 212-
223) “Kayip Araniyor’a iliskin ‘kurgusu 6zenli’ ya da ‘basarilt’ yorumunu kismi-
lestirmek gere[ginden]” s6z eder. Romanin “kurgusunun ‘ozenli’ oldugu soy-
lenebilecek kisminda, bunu saglayan[in], zaman kullanimi” oldugunu belirten
Armagan’a gore, anlatict soylemindeki farklilasmanin ardindan “romanin kur-
gusu da zayiflar.”
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