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“Canimin ici, boyle seyler yalnizca
romanlarda olur.”
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[NUH TUFAN]






Melodiler ve mermiler

Miizik degisince dans da degisir.
[Takeshi Kitano]

Adamin sol yanaginda Nike amblemi seklinde bir yara izi
vardi. Mr. Nike siyah bir takim elbise giymis ve yemin ede-
rim papyon takmisti. Kirlasmis saclar1 gayet giir gortnuyor-
du. Oturdugu koltukta vahsice bir kibirle basin1 geriye at-
mis, dudag tiksintiyle bukalmus, kaslart sitmsiki dugum-
lenmisti. Hidiv Kasri’'nin bahcesinde toplanan jet sosyete-
ye mensup 150 kisi bana gulucukler gonderirken, bu tani-
madigim adamin surati neden bir kindarlik abidesi gibiydi?
Yoksa... yoksa o muydu?! Buraya lesimi uzaya yollamak icin
mi gelmisti?

Acilis konusmasini yapmak tizere kirsuye davet edildi-
gimde, hain sevgilim yanagima bir 6pucuk kondurdu. Alkis-
lar esliginde, siritarak ¢ciktigim kurstude, cebimdeki konus-
ma metnini bulana kadar vakit kazanmak icin hitap fashni
biraz uzattim: “Muhterem misafirler...” Arkamdaki Kasr'in
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yanindan bahceye gecen Ferruh Ferman’a gozam takildi.
“Meziyetli leydiler...” Hayret! Onun bu gece aramiza katila-
mayacagini saniyordum. Ben zaten buraya onu temsilen gel-
mistim. “Hatirsinas centilmenler...” O da ne? Obiir taraftan
bir Ferruh Ferman daha cikageldi! “Civanlar, eski topraklar
ve bilhassa sabiler...” Misafirlerin arasina birkac saniye icin-
de en az 20 Ferruh Ferman katilmist1! Besbelli yine halusi-
nasyon gorayordum.

Sevdigim hain kadinla gozgoze geldim. Kapali bir elbise
giyerek beni sasirtmisti. Konusma metnini aramay1 birak-
tim: “Bu harikulade yaz aksaminda, cocuk bezinin mana ve
ehemmiyetinden bahsedecek bir adami dinlemeyi tercih et-
tiginiz icin tesekkur ederim.”

Nike Efendi’nin ¢evresinde bir grup sik fedai dolaniyordu.
I¢lerinden biri, kulagina egilip birseyler soyleyince spor su-
ratli agir adam etrafa bakind1 ve gizli bir komut verdi.

“Evvela, itiraf etmeliyim ki, bircogunuz gibi ben de co-
cuk beziyle biraz ge¢ tanistim...” Sozlerime devam edeme-
dim. Cunkit birdenbire Dead Can Dance’in Yulunga’s cal-
maya basladi. Dev hoparlorlerin sesi sonuna kadar acilmis-
t1. Ve Bay Nike'in adamlari ile Ferruh Fermanlar aynm anda
bellerindeki silahlar1 ¢ekip birbirlerine kursun yagdirma-
ya koyuldular! Ortalik cehenneme dondu. Jet sosyete, ha-
vada carpisan jetler gibi darmadagin olmustu. Fakat ciglik-
lar duyulmuyordu, cunkt mizik silah seslerini bile bastiri-
yordu. Camlar tuzla buz oluyor, bahcedeki sahipsiz orkes-
tranin enstrimanlar kirithp dokiliyor, masalar devriliyor,
her yer kana bulaniyordu. Tam bir katliamdi bu. Govdesi-
ne isabet eden mermi, sisman bir kadin1 kirlent gibi puflatt.
Ferruh Fermanlardan biri omzundan vurulunca kendi ekse-
ni etrafinda donerek yere y1g1ldi1. Nike Bey’in bir adami ko-
sarken sirtindan zimbalaninca firlayip koca bir agaca yapis-
t1. Misafirlerden; hizla calkalanip patlayan sampanya sisele-

14



ri gibi kopuklu kan saciliyordu. Bu miizikal kapismanin tek
seyircisi olarak, kurstide donup kalmistim. Sevdigim kadini
bulmaliydim. Ger¢i burada gebersem bile onun umursaya-
cagl yok ya, benim hasat kalbim korkuyla degil askla carpi-
yordu. Ve bu kursun yagmurunun altindaki kan irmaginda,
kupkuru bir adam, tabancasini alnima dogrultmus, cesetler-
den olusan bir kopruden bana dogru kosuyordu!..

Siirmeli albino

Andolsun, Biz Nuhu kendi kavmine gon-
derdik ve o dokuzyuzelli sene yasadi.
[Kur’an, Ankebut Suresi / 14]

Peygamberin otlattigi kuzular kadar masumdu.

Ya da bana ilk anda oyle gelmisti. Zira ‘ilk an’ ne kadar ka-
lictysa, masumiyet de o kadar kalicidir.

Uzeri portakal, visne ve cilek resimleriyle kapli, yani Mey-
vendetta reklamiyla ambalajlanmis otobiise yetismeye calisi-
yordu. Cift kath otobiis durdu, tst katin penceresinden ona
bakarken, kalbimin zemberegi bosaldi. Gozlerimi kapadim
ve yanimdaki koltuga oturmasi icin dua ettim: “Allah’im,
bunu diledigim icin ay1p etmis olur muyum?!” Solumda bi-
ri belirdi fakat ilkten cesaret edip gozlerimi acamadim. Yine
de o oldugundan emindim. Sol goztiimu azicik aralayip ya-
na dogru baktim: “Tesekkurler Allah'im!” Elindeki kitabin
kapaginda Azize Katherina’min Calinan Dili yaziliydi. Uyuma
numarasl yaptim, hafifce kipirdadim, “Ihmmm” gibi kicuk
sesler ¢ikardim ve bir arabanin aniden fren yaparak durma-
styla sona eren bir kabusun 6n camindan firlarcasina uyan-
dim. Irkilerek bana dondu. Birbirimize baktuk: Omramiin
gumus civisinin cakildig: an!

Bilincim ve vicdanim, zihnim ve gonltum, aklim ve kal-
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bim, fikrim ve hissim... her bakimdan esitlenmisti. Kisisel
ekinoksumu yastyordum.

Yuzuni dogallikla kitaba gomdu.

Mahmurca bir yilisiklikla “Lutfen soyler misiniz...” de-
dim, “horladim mi1?”

Gozleri bir an kravatimdaki Kizilmaske desenine takilda,
ardindan, patlamis bir greyfurda benzeyen suratima bakti.
Saskin gortunuyordu. Ani bir kararla “Hayir,” dedi.

Sudan ¢ikmis bir baligin kurumlu agziyla “Beni kirmamak
icin boyle soyluyorsunuz?” dedim.

Curetimden ziyade albinoluguma denk geldigini fark et-
meme yetecek kadar anlamli bir tereddutten sonra yine “Ha-
yir,” dedi.

Biri boynuma enjektorle imarhane sivist bosaltiyormus
gibi yavasca kapatip actim gozlerimi. Ve kanla dolu bir si-
perde vurulmus gibi diismeden once, acizce fakat kesin ko-
nustum: “Horlarsam... horlarsam burnumu tutar misiniz?
Burnumu... tutar misiniz, litfennn?.. Burnumuuummm...”

Basimi cama egerek, uyuma numarasina tekrar basladim.
Kisa bir sure sonra yash bozayilarin kis uykularinda horla-
diklar1 gibi horlamaya koyuldum! Ama ne horlamak. Horla-
miyor, adeta meydan okuyordum.

Otobustekilerden kimileri isyan etti: “Nesi var bunun?!”,
“Biri uyandirsin su adami, hasta midir nedir?!”, “Hanime-
fendi, bu bey sizinle mi birlikte?”...

Kizin dinyasini karartmistim. Yanimdan kalkip kacarak
uzaklasmak istiyordu, kesin, ama otobtiste bos koltuk kal-
mamistl.

Omzumu hafifce durtti: “Uyanin...”

Yaslh bozay1 horlayisindan firtina bulutlarinin karsilik-
I1 horlayisina gectim. O kadar iddiali bir bicimde horluyor-
dum ki, bu dalda verilen odullerin tamamini almaya azmet-
mistim sanki.
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Kolumu iki eliyle kavradi ve beni sarsmaya basladi: “Uya-
nin, horluyorsunuz!”

Cevabim kesindi: “Horrrrr!..”

Derken cesaretini topladi ve beyaz sabundan yontulmus
elini yavasca pembe burnuma dogru uzatti. Bas parmag: ve
isaret parmagiyla tam burun deliklerimi kapatacag: sirada
horlamay1 kesip gozlerimi sonuna kadar actim ve muzipce
gulumseyerek “Biliyordum!” dedim.

Bana nefretle bakiyordu; bir ceylan ne kadar nefret edebi-
lir? Onu hayal kirikligina ugratmistim, aramizdaki her sey
bitmisti, artik bana “Hayir” bile demeyecekti besbelli.

Yirticilhigimi belgeleyen ctimleyi kurdum: “Benim icin
kendinizi tehlikeye attiniz. Size borcluyum. Bir kahveye ne
dersiniz?”

Nefreti aninda igrentiye dontustu. Bir adatavsani ne kadar
igrenebilir?

“Ne...”

Sanirim “Ne yapmaya calistyorsunuz?” diyecekti.

Cebimden sol elimle beyaz bir kagit mendil ¢ikarip teslim
bayrag gibi salladim ve 6teki elimi uzatarak “Nuh,” dedim.

Donakalmisti. “Adim1 sana soylemektense kulaklarindan
killar fiskiran bir engizisyon yargicina, satanist bir sebeke-
nin kara liste fihristini tutan etcil katibe ya da kuduz bir do-
berman sturusune soylerim daha iyi,” der gibi bakt...

Malpigi tabakasinda melanin pigmenti sentezlenen her-
hangi biri olsaydim, gozlerime siirme ¢ekmemi cogu kimse
hos karsilayacakti.

Vampirler gibi ben de giin 1s181na duyarhyim fakat gozle-
rimin ytziamde bir ¢ift 6rtimcek gibi yan yana durmasi in-
sanlar1 panige surukluyor. Cildim ucuk pembe, taylerim
bembeyaz; gelgelelim hi¢c ama hi¢ utangac degilim. Kustah-
lik etmekten bedensel bir kaderle men edilmistim ve buna
canla basla direniyordum. Kendi kendime kars1 isyanim her-
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keste tiksinti uyandiriyordu... Bu bedenin icinde miebbet
mahkumiyetimi artik isleme koymam gerekiyor...

Sutlit kahve saclari, asma dali omuzlarindan usulca aki-
yordu. Gozlerindeki anlam, diinya savaslarindan, okyanus
hazinelerinden, kum firtinalarindan, meyve ormanlarindan
derlenmisti. Dudaklar1 buzulda yetismis bir elmanin kabuk-
lar1 kadar parlakt. Kaslar1 kestane sekeriyle cizilmisti. Bur-
nu uygarligimizi utandiracak bir biytintun traniydu. Disle-
ri baska bir gezegenin ele gecmez cevherleri, mucevherleri...
Bicim ve ifadenin mucizesiyle yogrulmus bu yiiz karsisin-
da, bir kobay ahir1 kackini gibi mihlanmistim. I¢imde ifrit-
ler kim bilir ne kazanlar kaynatiyordu. Icimde bir masal c-
cesi, bir orman ciniyle birlikte natiirmort modellerini kemi-
riyordu. I¢cimdeki havai korsan silahin kalbime dayamisti.

Otobus, Kadikoy’e vardi. Sakince toparlanip kalkarken
onu seyrettim. Ardindan gitmem, ona “Hayatim boyunca bu
an1 bekledim” filan demem gerekirdi. Sa¢malamak daima
belli bir esneklik dogurur. Bu da tahmin edilemeyecek ka-
dar cok kisinin isine gelir. Savaslar da, evlilikler de, politik
mitingler de bu esneklikten istifade eder.

Yapamadim. Onu takip edemedim.

Dogar dogmaz reddedilmistim, hayatim boyunca 6yle cok
kovulmustum ki, buna alisik oldugumdan emindim, fakat
bu defa felegin cemberinden ¢cikamadim.

Pembe burnumu kravatimla sildim. Bu barbarligimi ro-
botsu bir centilmenlikle kayith bir sogukkanlhilikla karsila-
yan Kizilmaske bana: “Felaketin her an ve her yonden gele-
bilecegini anlarsan, kendini begenmisliginden kaynaklanan
simdi ve buraya iliskin teesstuftinden uzaklasabilecek kadar
hizlanirsin,” dedi.
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