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FRANZ KAFKA
Dontisim
Die Verwandlung

CEVIREN Taml Bora

JOHANNES PFEIFFER'IN ONSOZzU VE
IDRIS PARRY’NIN SONSOZUYLE



FRANZ KAFKA 3 Temmuz 1883’te Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’na bagh Prag
kentinde Askenaz Musevi bir ailenin oglu olarak diinyaya geldi. Ailesi Prag'da pera-
kendecilik ve magazacilik isindeydi. Kafka ilkokuldan itibaren Almanca egitim gordu;
liseyi Kinsky Saray1 yakinlarindaki Altstadter Deutsches Gymnasium’da bitirdi. 1901
yilinda Prag Karl Universitesinin Alman edebiyat bolimine girdi; daha sonra hukuk
fakiltesine yazildh. lleride yakin dostu ve editorit olacak Max Brod ile tiniversite yil-
larinda tamst. Universite yillarinda denemeler ve dykiler kaleme aldiysa da bunlart
tamamlamadi ve yayimlamadi. Universiteden sonra bir yil avukathik yapt; once Trieste
merkezli bir sigorta sirketinde, 1908'de ise Bohemya devletine (daha sonra Cekoslo-
vakya Cumbhuriyeti'ne) ait bir kamu sigorta sirketinde calismaya basladi. Edebiyatla
yar1 zamanh ilgilenmek durumundaydi. Hayati ve edebiyati babasinin baskin karakte-
rinden, kadinlarla olan inisli ¢ikish ve kot biten iliskilerinden etkilendi. Kendisinden
dort yas kuctik Felice Bauer ile 1912'de tamisti, 1914 ve 1916'da iki kez nisanlandilar
ama evlenmediler. 1919 yilinda yirmi sekiz yasinda bir memur olan Julie Wohryzek
ile kisa bir nisanliligi oldu. Eserlerini Cekceye cevirecek olan gazeteci Milena Jesenska
ile bu doénemde tamisti. Jesenska Viyana'da yasadigy icin iliskileri uzun stirmedi. Kaf-
ka'nin hayatinin son yillar1 uzun saghk izinleriyle sanatoryumlarda gecti; bazen aylarca
sanatoryumda kaliyor ve burada yaziyordu. 1922 yilinda sigorta sirketinden sabit bir
aylikla emekli oldu ve bir dag otelinde konakladi, burada Sato’yu yazdi. Dora Diamant
adh bir Musevi ile tamust, bir stire Berlin'de yasadilar. Ancak kotulesen saghk durumu
nedeniyle bu kez Viyana yakinlarinda bir sanatoryuma yatti ve burada 3 Haziran 1924
gunt hayata gozlerini yumdu. 11 Haziran’da cenazesi Prag'da Yeni Musevi Mezar-
hgrna defnedildi. Oykulerinin cok kiiciik bir kismu o yasarken yayimlanabilmistir:
Doniisiim (1915), Hiikiim (1916) Ceza Somiirgesi (1919) ve Bir Koy Hekimi (1920).
Max Brod'a vasiyeti, tim yazdiklarmin —yayimlananlar dahil- yok edilmesiydi; ancak
Brod’un buna ici el vermedi. Yazarin tamamlanmamus ti¢ romani olan Dava (1925),
Sato (1926) ve Amerika (1927) Max Brod'un editorligiiyle yayimlandi. Diger kisa
oykuleri de zaman icerisinde okurla bulustu. Eserleri bugiin edebiyatta modernizmin
yapitaslarindan sayilmaktadir.
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Déndsim'tn

ilk sayfasinin el yazmasi
ve ilk kez yayimlandig
Die WeiBen Blatter
dergisinin Ekim 1915
tarihli sayisinin kapag.







« Kafka'nin Déndsdim’in
yayimlanmasi hakkinda
Robert Musil'e gonderdigi
27 Subat 1914 tarihli
mektubun zarfi:
"Saygideger doktor,
hikayeye istediginiz gibi,
size zahmet vermeyecek
sekilde bakin - en dogrusu
bu olacaktir. Benimle
paylastiginiz planlari biyik
bir sevincle bekliyorum.”
(sol sayfada).

Déndsim'tn 1916 tarihli ik
baskisinin i¢ ve dis kapaklari.






Gregor Samsa bir sabah huzursuz diislerinden uyandigin-
da, kendini yataginda korkung bir hasereye dontsmiis bul-
du. Zirha benzeyen kaskati sirt1 izerinde uzanmusti, kafasini
biraz kaldirinca kemersi ¢izgilerle bolinmus kabarik kahve-
rengi karnini gordu, karninin tepesindeki yorgan zar zor tu-
tunabiliyordu, tamamen siyrilip dusmek tzereydi. Geri ka-
lan cussesine oranla acinacak kadar siska olan sira sira ba-
caklari, gozleri ontinde caresizce parildiyordu.

“Bana ne oldu?” diye dustundu. Bu bir dis degildi. Odas1
—dogru duzgun, sadece biraz ufak bir insan odasiydi bu— ga-
yet iyi bildigi dort duvarin arasinda sakince duruyordu. Tu-
hafiye urtinleri numunelerinin serili bulundugu —Samsa ge-
zici satis mumessiliydi— masanin tizerinde, kisa zaman on-
ce resimli bir dergiden kesip hos bir altin varakh cerceveye
yerlestirdigi resim asiliydi. Resim, kurkli bir sapka ve kurk
boyunluk takinmis, dik oturan ve kolunun alt kismini tama-
men kapatan agir bir el kiirkuni izleyene dogru kaldiran bir
hanimu tasvir ediyordu.

Gregor'un bakis1 sonra pencereye yoneldi, puslu hava,
—yagmur damlalarinin pencerenin sac pervazina vurdugu
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duyuluyordu- iyice melankolik bir ruh haline soktu onu.
“Biraz daha uyusaydim da butun bu delilikleri unutsaydim
ne olurdu,” diye disinda ama bunu yapmas: miamkin de-
gildi, cunkt sagina donerek uyumaya alistkti ama mevcut
durumunda donemezdi. Ne kadar kuvvetle sag yana dog-
ru yuklenirse ytklensin, her seferinde salincakta gibi salla-
nip sirtusti vaziyetine geri doniyordu. Belki ytiz defa dene-
di, cirpinan bacaklarin1 gormek zorunda kalmasin diye goz-
lerini kapadi, bagrinda simdiye kadar hi¢ hissetmedigi hafif,
boguk bir agr1 duymaya baslayinca birakt1 ancak.

“Ah Tanrim,” diye dustundt, “nasil da zahmetli bir meslek
secmisim! Her gun seyahat. Isin getirdigi gerginlikler duk-
kandakilerden ¢ok daha fazla, bir de tstune seyahat etme-
nin ezasi, tren baglantilarini dert edersin, duzensiz o6gunler,
kotu yemekler, surekli degisen, hic sureklilik kazanmayan,
asla samimilesmeyen insan iliskileri. Seytan alsin hepsini!”
Karninin yukarisinda hafif bir kasinti hissetti; kafasin1 daha
iyi kaldirabilmek icin sirt1 iizerinde yavasca kayarak karyo-
lanin diregine yanasti; kasinan yeri buldu, ne oldugunu an-
lamadig1 bir dolu beyaz noktayla kaplanmisti; bir bacagiyla
orayl yoklamak istedi ama hemen geri cekti, ctinki degdigi
anda soguk bir urperti yalad1 viicudunu.

Tekrar geri kayip onceki konumuna geldi. “Bu erken
kalkmalar,” diye dustindu, “tamamen ahmaga ceviriyor ada-
mi. Insanin uykusunu almasi lazim. Oteki gezici satis mu-
messilleri harem kadinlar gibi yasiyorlar. Mesela bagladi-
gim sozlesmeleri doldurmak tuzere 6gleden evvel bir ara ote-
le geri donecek olsam, bu beyler daha kahvaltiya oturmus
olurlar. Ben kendi sefime boyle bir sey yapacak olsam, anin-
da kovulurdum. Kim bilir, belki de benim icin gayet iyi olur-
du bu. Anne babamdan 6tuart sakinmasam kendimi, coktan
istifam1 vermistim; sefin karsisina dikilmis, ona kanaatleri-
mi aynen icimden geldigi gibi soylemistim. Masasindan du-
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serdi kesin! Boyle tuhaf bir tarz1 vardir, masaya oturup ca-
lisanlarla onlara yukaridan bakarak konusur, bu arada sefin
kulag: agir isittiginden onlarin da iyice yakina gelmeleri ge-
rekir. Umidimi tamamen de yitirmeyeyim ama; anne baba-
min borcunu o6deyecek parayi hele bir toparlayayim —bes-al-
t1 y1l alir daha— bu isi mutlaka yapacagim. Iste biytk kopus
o olacak. Lakin simdi kalkmaliyim, trenim beste kalkiyor.”

Konsolun tuzerinde tik taklar: isitilen calar saate bakt.
“Gokteki babamiz,” diye dusundii. Al bucuk olmustu, sa-
atin ibreleri sakin sakin ilerliyordu, bucugu gecmisti hatta,
ceyrek kalaya geliyordu. Saat calmamis miyd: acaba? Dorde
kurulmus oldugu yataktan gortlebiliyordu, calmist: da mut-
laka. lyi ama o mobilyalar sarsan giirultuye ragmen suka-
net icinde uyumaya devam etmek mumkun olabilir miydi?
Eh, suktnet icinde olmasa da belli ki iyice derin uyumustu.
Peki simdi ne yapacakt? Bir dahaki tren yedide kalkiyordu,
ona yetisebilmek icin manasizca acele etmesi gerekirdi, ts-
telik numuneler daha toplanmis degildi, o da kendisini pek
zinde ve atik hissetmiyordu. Trene yetisseydi bile, sefin esip
girlemesi kacinilmazdi, ¢tinku ticarethanenin odacisi bes
treninde onu beklerdi ve treni kacirdig haberini coktan ye-
tistirmis olurdu. Sefin kolesiydi o, bir omurgas ve akli yok-
tu. Hasta oldugunu bildirse nasil olurdu? Bu da gayet nahos
ve kusku uyandirici olurdu, ¢ctiinku Gregor bes yillik hizmeti
boyunca bir defa bile hasta olmamist. Sef mutlaka yaninda
sigortanin hekimiyle cikagelir, ogullarinin tembelliginden
oturd anne babasina cikisir, butun itirazlar da sigorta heki-
mine dayanarak agizlarina tikardi, butun insanlar tamamen
saglikliyd: fakat sadece calismaktan kaciyorlardi o hekime
bakarsaniz. E, bu vakada tamamen de haksiz sayilir miydi?
Gregor, uzun bir uykudan sonra gercekten yersiz olan uy-
kulu hali bir kenara birakilacak olursa, aslinda kendini ga-
yet iyi ve bilhassa da a¢ hissediyordu.
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Yataktan cikmaya karar veremeden tum bunlar aceleyle
zihninden gecirirken —calar saat yediye ceyrek kalay1 vurdu
o sirada— yataginin basucu tarafindaki kapi usulca tiklatldi.

“Gregor,” diye sesleniyordu —annesiydi— “yediye ceyrek
var. Yola gitmeyecek miydin?” O yumusak ses! Gregor, ken-
di cevap veren sesini duyunca korktu, ayan beyan eski sesiy-
di fakat araya alttan alta, bastirilamayan, dokunakl bir cik-
leme karismisti, sozleri anlasihirhigini sadece bir anligina ko-
ruyor, sonra yankisi dyle bir bozuluyordu ki, dogru mu duy-
dum, bilemiyordu insan. Gregor tafsilatli bir cevap vermek
ve her seyi aciklamak isterdi, fakat bu sartlarda sunu soyle-
mekle yetindi: “Evet evet, sag ol anne, kalkiyorum zaten.”
Tahta kapidan otiirt Gregor'un sesindeki degisim disaridan
herhalde fark edilmiyordu, zira anne bu aciklamadan tatmin
olup, ayaklarini stirtiyerek uzaklasti. Lakin bu kisa konus-
ma diger aile uyelerinin dikkatini ¢ekmis, Gregor'un bek-
lenenin aksine hala evde oldugunu fark etmislerdi, nitekim
birazdan baba yan kapilardan birini caldi, hafifce ama yum-
ruklayarak. “Gregor, Gregor,” diye sesleniyordu, “ne olu-
yor?” Kisa bir stire sonra, bu defa daha kalin bir sesle ikaz-
da bulundu: “Gregor! Gregor!” Diger yan kapidaysa kiz kar-
desi mizirdaniyordu: “Gregor? lyi degil misin? Bir seye ih-
tiyacin var m1?” Gregor iki tarafa birden “Tamam, hazirlan-
dim,” diye cevap verdi ve ifadesine azami 0zeni gostererek,
tek tek kelimeler arasinda genis teneffusler vererek, sesin-
den butin dikkat ¢cekici unsurlar ayiklamaya gayret etti. Ba-
ba kahvaltisina dondi fakat kiz kardesi fisiltiyla konusma-
y1 surdurdu: “Gregor, a¢ sunu, yalvaririm sana.” Gregor ac-
may1 hi¢ distinmuyordu; seyahatlerinden edindigi, evde de
buttn kapilarim kilitlemeye dikkat etme ahskanhgini ovda
kendi kendine.

Basta sakin sakin ve kimse tarafindan rahatsiz edilmeden
ayaga kalkmak, giyinmek ve her seyden 6nce kahvalti etmek
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istiyordu, gerisini sonra dustunecekti, ciinku gayet iyi farkin-
daydi ki yatakta kalarak kafa patlatmakla mantikl bir sonu-
ca varamayacaktl. Daha once cok defa, yatakta belki de uy-
gunsuz vaziyette yatmanin yol actig birtakim hafif agrilar
hissedip sonra kalkinca bunlarin sadece yanilsama oldugu-
nu anladigin hatirladi, bugtnkit evhamlarinin yavas yavas
nasil dagilacagini merakla bekliyordu. Sesindeki degisimin,
gezici mumessillerin bir meslek hastaligi olan siki bir soguk
alginliginin habercisinden baska bir sey olmadigina dair en
ufak suphesi yoktu.

Ortiyt uzerinden atmak gayet kolayds; hafiften kabarin-
ca, dusuverdi kendiliginden. Fakat sonra is zorlasti, ozellik-
le de govdesi feci enli oldugu icin. Dogrulabilmek icin ellere
ve kollara ihtiyac1 vardi; oysa bunlarin yerine yalniz bir stra
kuctk bacag: vardi, onlar da kipir kipir hareket halindeydi-
ler, ustelik hi¢ hakim de olamiyordu. Birisini hafifce kirmak
istediginde, ilk gerilen o bacak oluyordu; o bacakla istedi-
gi bir seyi yapmay basaracak oldugunda, digerlerinin hepsi
birden, sanki serbest birakilmislar gibi, ac1 verici bir telasla
faaliyete geciyorlardi. “Yeter ki faydasizca yatakta eglesme-
yeyim,” dedi kendi kendine Gregor.

Once govdesinin alt kismiyla yataktan ¢ikmak istedi, ne
var ki, bu arada hentiz gormemis oldugu ve hakkinda dogru
durast bir tasavvurda bulunamadigi bu kismin kolay hare-
ket edemedigi anlasildy; cok yavas oluyordu; en nihayet, ne-
redeyse vahsi bir halde, giicuni toplayip, hi¢ kendini sakin-
madan ileri atildiginda, yontunu yanlhs se¢cmisti, karyolanin
ayak ucundaki diregine kuvvetle carpti, hissettigi yakici aci,
tam da govdesinin alt kisminin su an belki en hassas bolge-
si oldugunu ogretti ona.

Once govdesinin ust kismini yataktan ¢ikartmaya calis-
t1 bu nedenle, kafasin temkinli bir sekilde yatagin kenarina
dogru cevirdi. Bu kolayca halloldu, enine ve agirligina rag-
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men nihayet govde kutlesi de yavasca kafanin donusinu ta-
kip etti. Lakin kafa en sonunda yataktan c¢ikip havada ser-
best kalinca, bu sekilde ilerlemeye devam etmekten korktu,
cunku kendini bu sekilde yere birakacak olursa, kafasini ya-
ralamamasi bir mucize olurdu. Ve simdi ne pahasina olursa
olsun bilincini kaybetmemeliydi; en iyisi yatakta kalmakt.

Ne var ki tekrar ayni gayreti harcayarak soluk soluga kal-
mus vaziyette 6nceki gibi uzandiginda, bacaciklarini belki de
daha beter bicimde birbirleriyle dalasiyor gorup de bu key-
filigi suktn ve diizene kavusturmanin bir imkanini bulama-
yinca, yatakta kalmaya devam edemeyecegini soyledi tekrar
kendi kendine; en mantiklisi, yataktan kurtulmak icin en
kuctuk bir timit bile varsa bunun i¢in her fedakarhg goze al-
makti. Ama bu arada ayn1 zamanda, caresizlik icinde bir ka-
rara varmaktansa, sakince ve olabildigince suktnetle dusun-
menin daha iyi oldugunu kendine hatirlatmay1 unutmuyor-
du. Boyle anlarda gozlerini olabildigince keskince pencere-
ye dikiyordu, fakat dar sokagin kars: tarafini bile orten sa-
bah sisine bakmakla, maalesef pek fazla gtiven ve canllik el-
de edemezdi insan. “Saat yedi oldu bile,” dedi kendi kendi-
ne, saat tekrar vururken, “saat yedi oldu bile ve hala boyle
bir sis var.” Kisa bir muddet hafif soluk alarak sakince yatt1,
sanki mutlak sessizligin sahici ve dogal kosullar1 geri don-
durmesini bekliyordu.

Sonra “Ama,” dedi ki kendi kendine, “saat yediyi ceyrek
geceyi vurmadan, mutlaka yatag1 tamamen terk etmis ol-
mam gerekir. Ayrica o vakte kadar ticarethaneden birisi be-
ni sormaya gelecektir, zira ticarethane saat yediden dnce aci1-
lir.” Bunun tizerine govdesini salincakta gibi sallayarak boy-
lu boyunca ve topyekun yataktan asag1 yuvarlamaya giristi.
Yataktan asag1 bu sekilde dustrurse kendini, duserken iyi-
ce kaldirmay1 tasarladigy kafas1 muhtemelen yaralanmazdi.
Sirt1 sert gorunuyordu; haliya dustnce orasina herhalde bir
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sey olmazdi. Onu en fazla diisindiren, ¢ikmasi kacinilmaz
olan ve herhalde biitiin kapilarin arkasina sayet korku degil-
se endise salacak olan guriltiydu. Yine de bu cureti goster-
mek gerekiyordu.

Gregor daha yar1 yariya yataktan sarkmist1 ki, —yeni yon-
temi, cabadan ziyade oyundu, sallana sallana ittirmesi gere-
kiyordu sadece kendini- birilerinin yardima gelmesi halin-
de her seyin ne kadar kolay olacag: dustit aklina. 1ki kuvvet-
li kisi —babasini ve hizmetci kiz1 dusunmusti— kesinlikle ye-
terdi bu ise; kiz sadece kollarin1 kemerli sirtinin altina soka-
cak, onu boylece yataktan siyirip cekecek, ytukuyle beraber
yere egilip sadece ivimelenen agirligl zemine oturana kadar
dikkatle sabretmesi gerekecekti, o sirada da kiuictuik bacakla-
rin bir anlam kazanmasi umulurdu. Peki, kapilarin kilitli ol-
dugunu tamamen bir kenara biraksak bile, sahiden yardim
cagirabilir miydi? Durumun butiin vahametine ragmen, bu-
nu distinince bir tebessiumi bastiramada.

Sallanmay1 hizlandirdiginda artik pek dengesini koruya-
mayacak noktaya gelmisti, cok gecmeden kesin bir kara-
ra varmasi gerekiyordu, cunku bes dakika sonra yediyi cey-
rek geciyor olacakti — derken evin kapisi caldi. “Ticaretha-
neden birisi,” dedi kendi kendine ve handiyse donakaldi, o
sirada bacaciklariysa daha da aceleyle dans ediyordu. Bir an
cit ¢citkmadi. “A¢muyorlar,” dedi kendi kendine Gregor, ma-
nasiz bir umuda tutulup kalmist1. Fakat sonra tabii ki hiz-
metci kiz sert adimlarla kapiya gitti ve acti. Ziyaretcinin ilk
selam sozunu duymasi yetti Gregor'un, hemen kim oldu-
gunu bildi — sefin ta kendisi. Gregor'un, en ufak bir ihma-
lin en buytk supheyi uyandirdig bir sirkette hizmet etme-
ye mahktm edilmis olmasi nedendi? Calisanlarin istisnasiz
hepsi mi ahlaksizdi, sadece sabahin bir iki saatini is icin de-
gerlendiremediginde vicdan azabindan deliye donitp nere-
deyse yataktan bile cikamayacak hale gelen, sadakatle bagh
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tek bir insan bile yok muydu aralarinda? Bir cirag yollasalar
kafi gelmez miydi sahiden, —sayet bu sorusturmaca zaruriy-
se— sefin kendi mi gelmesi gerekirdi, boylece bu sipheli va-
ziyetin teftisinin ancak sefin idrakine emanet edilebilecegi-
nin masum ailenin tamamina gosterilmesi sart miydi? Gre-
gor, hakiki bir kararin sonucu olmaktan ziyade bu dustun-
celerin onu sevk ettigi asabiyetin sonucu olarak, butun gu-
cuyle kendini yataktan asag1 savurdu. Guraltila bir darbey-
di fakat esash bir gimburti kopmadi. Hali dustst bir mik-
tar yumusatmusti, sirt da Gregor'un zannettiginden daha es-
nekti, dolayisiyla pek de dikkat cekmeyen boguk bir ses ¢ik-
t1. Yalniz kafasin yeterince dikkatli kaldiramamis ve vur-
mustu; onu cevirdi, kizginlik ve actyla haliya strtip ovala-
di. “Iceride bir sey dustu,” dedi sef, sol taraftaki bitisik oda-
dan. Gregor, bir defa da sefin basina bugiin kendisine olana
benzer bir sey gelemez mi diye tasavvur etti; boyle bir ihti-
malin varligini teslim etmek gerekirdi aslinda. Fakat o sira-
da sef adeta bu soruya kaba bir cevap verircesine birkac ka-
rarli adim att1 bitisik odada, deri cizmelerini gicirdatti. Sag-
daki bitisik odadan kiz kardesi, Gregor'u bilgilendirmek icin
fisildad1: “Gregor, sef geldi.” “Biliyorum,” dedi Gregor ken-
di kendine, fakat sesini kiz kardesinin de duyabilecegi kadar
yikseltmeye cesaret edemedi.

Bu defa baba, “Gregor,” dedi soldaki bitisik odadan, “sef
beyefendi geldi, nicin sabah treniyle gitmedigini 6grenmek
istiyor. Ona ne dememiz gerektigini bilmiyoruz. Ayrica se-
ninle sahsen konusmay1 da istiyor. Yani ac lutfen su kapi-
y1. Odanin dagimikligini mazur gorecek kadar insafi vardir.”

Sef, dostca bir edayla “Gunaydin, Bay Samsa,” diye aradan
seslendi. “O iyi degil,” dedi anne sefe, o sirada baba kapida
durmus konusmaya devam ediyordu, “Hic iyi degil, inanin
bana, sef beyefendi! Yoksa Gregor hi¢ trenini kacirir miydi?
Oglanin kafasinda isten baska bir sey yok. Aksamlar hi¢ di-
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sar1 ctkmamasina bozuluyorum neredeyse; sekiz gundur se-
hirdeydi, her aksami evde gecirdi. Bizle beraber masada otu-
ruyor, sessiz sessiz gazetesini okuyor veya tarifeleri inceliyor.
Tahta oymayla ugrasmasi, bari biraz kafasin1 dagitmasini sag-
liyor. Mesela iki ti¢ aksamda kuctk bir el oymasi ahsap cer-
ceve yapiverdi. Sasirirsiniz, nasil da giizel; iceride odada asil,
Gregor kapiy1 acinca gorursintiz onu. Bu arada buraya gel-
menize ¢cok sevindim sef beyefendi; biz kendi basimiza Gre-
gor’a kapiy1 actiramazdik; dyle inatci ki; sabah inkar etmis ol-
sa bile durumunun hic¢ iyi olmadig1 da besbelli.”

“Birazdan geliyorum,” dedi Gregor yavasca, temkinli; ko-
nusmalarin tek kelimesini bile kacirmamak i¢in de yerinden
kipirdamadi. “Baska turli bir izah tarzi ben de bulamiyorum
muhterem hanimefendi,” dedi sef, “umarim ciddi bir sey de-
gildir. Ote yandan sunu da sdylemeliyim ki, biz isadamla-
rinin, hafif bir rahatsizlig1 cok defa ticari mulahazalar icabi
gormezden gelmemiz gerekir — ister maalesef deyin buna, is-
ter bereket versin.” Sabirsiz baba “Sef beyefendi simdi yani-
na girebilir mi?” diye sorarak tekrar kapiya vurdu. “Hayur,”
dedi Gregor. Soldaki odada sikintili bir sessizlik oldu, sagda-
ki odada kiz kardesi hickirarak aglamaya basladi.

Neden kiz kardesi otekilerin yanina gitmiyordu ki? Her-
halde yataktan yeni kalkmis, daha giyinmeye bile baslama-
mis olmaliydi. Hem nicin aghyordu? Gregor ayaga kalkma-
d1 ve sefi iceri birakmadi diye mi, isini kaybetme tehlikesiy-
le kars1 karsiya diye mi, sonra mudiir ebeveynini yine eski
borclar1 nedeniyle sikistirmaya devam edecek diye mi? Bun-
lar, simdilik, tamamen yersiz tasalardi. Gregor hala buraday-
di, ailesini terk etmeyi de dusundigi yoktu. Su anda hali-
da uzanmis yatiyordu iste, durumunu bilen hic kimse de on-
dan cidden sefi iceri birakmasim istemezdi. Fakat, sonra-
dan mutlaka uygun bir aciklamanin bulunabilecegi bu k-
cuk nezaketsizlik sebebiyle, Gregor'u herhalde aninda ko-
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vamazlardi. Hem simdi, aglayip bahanelerle tizerine giderek
rahatsiz etmek yerine adami rahat birakmak, cok daha akil-
lica olurmus gibi gortuniyordu Gregor'a. Lakin ortadaki be-
lirsizlik bunaltiyordu herhalde otekileri ve bu da davranisla-
rin1 mazur gosterirdi. Bu defa sef, “Bay Samsa,” diye seslen-
di sesini ytkselterek, “ne oluyor? Odaniza kapanmais, bari-
kat ¢cekmissiniz, evet-hayirdan baska bir cevap vermiyorsu-
nuz, anne babaniza agir ve luizumsuz dertler ¢ikartiyorsu-
nuz, bir de —sadece gecerken soyluyorum- isle ilgili yukiam-
laluklerinizi gercekten gorilmemis bir bicimde ihmal edi-
yorsunuz. Burada ebeveyniniz ve mudirtniz namina konu-
suyorum, sizden c¢ok ciddi olarak derhal acik secik bir acik-
lama yapmanizi rica ediyorum. Hayret ediyorum, hayret edi-
yorum. Sizi sakin, makul bir insan olarak tamidigimi sanmis-
tim, simdiyse birdenbire tuhaf kaprislerle birtakim gosteri-
lere kalkistiginizi goriyorum. Mudir bey gerci bu sabah ih-
mallerinizi aciklayabilecek bazi ihtimallere dikkatimi cek-
ti —kisa bir siire 6nce size emanet edilen tahsilatla ilgiliydi
bu- fakat ben sahiden neredeyse seref sozt vererek, bu acik-
lamanin gecerli olmayacagini sdyledim. Simdiyse sizin anla-
silmaz inadiniz1 gortyor ve size destek olmak icin en ufak bir
istek duyamiyorum. Ustelik konumunuz hi¢ de saglam de-
gil. Baslangicta niyetim, size butun bunlar1 bas basa konusa-
rak soylemekti, fakat simdi burada vaktimi bosuna harcama-
ma yol actiginiza gore, neden ebeveyniniz de her seyi 6gren-
mesin, dogrusu bilemiyorum. Son donemde calismaniz ta-
mamiyla yetersizdi; gerci miistesna isler yapmak icin yilin en
elverisli donemi degil, bunu teslim ediyoruz; lakin yilin hic¢
is yapilmayan bir donemi, Bay Samsa, yoktur ve olamaz da.”

“Fakat sef beyefendi,” diye bagird1 Gregor, kendini kay-
betmis, heyecandan her seyi unutmustu, “hemen, derhal
actyorum kapiy1. Hafif bir rahatsizlik, bir bas donmesi, aya-
ga kalkmama mani oldu. Hala yatakta yatiyorum. Ama sim-
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di tamamen dinclestim yine. Iste yataktan kalkiyorum. Yal-
niz bir an sabredin! Zannettigim kadar iyi degilim hala. Ama
yine de iyiyim. Nasil da bir anda carpiyor insani! Daha dtn
aksamleyin gayet iyiydim, anne babam biliyorlar, en azin-
dan daha iyiydim fakat dun aksam da hafif bir 6nsezim var-
di. Yiaztume bakilsa anlasilirdi. Keske isyerime bildirseymi-
sim! Ama iste insan hep, evde kalmas1 gerekmeden atlataca-
g dusuntyor hastaligi. Sef beyefendi! Anne babama aci-
ymn! Bana simdi yaptiginiz bu suclamalar icin hicbir sebep
yok; simdiye kadar bana kimse tek soz soylemedi bu konu-
da. Belki de son bagladigim sozlesmelerle ilgili yolladigim
belgeleri okumadiniz. Bu arada, sekiz trenine yetisip seyaha-
te gidecegim yine de, birka¢ saat dinlenmek kuvvetimi yeri-
ne getirdi. Burada hic bosuna oyalanmayin sef beyefendi; bi-
razdan ben de ticarethanede olurum, ltutfen bunu bildirir ve
mudir beye hturmetlerimi sunar misiniz?”

Gregor ne soyledigini pek bilemeden bitiin bu laflar sa-
vururken, yatakta yaptig1 idmanlarin kazandirdigr aliskanlik
sayesinde kolayca sandiga yanasmis, ona yaslanarak dogrul-
maya calistyordu. Sahiden agmak istiyordu kapiyi, sahiden
onlara gorunmek ve sefle konusmak istiyordu; c¢iksin di-
ye 1srar eden digerlerinin, onun goruntusu karsisinda ne di-
yeceklerini duymak icin sabirsizlaniyordu. Korkarlarsa, ar-
tik Gregor'un bir sorumlulugu kalmayacakti, rahat olabilir-
di. Fakat her seyi sukunetle kabullenirlerse, o zaman kendi-
sinin de telasa kapilmasina hacet yoktu ve acele ederse ger-
cekten saat sekizde istasyonda olabilirdi.

Once birkag kere sandigin cilali yuzeyine carpip kaydh, fa-
kat nihayet son bir itkiyle dimdik dogruldu; govdesinin alt
kismindaki agrilara, canini yaksa da aldirmiyordu artik. Ya-
kindaki bir sandalyenin arkaligina birakti kendini, kenarla-
rina bacaciklariyla tutundu. Boylece kendine olan hakimiye-
tini de kazanmist1 ve sustu, zira simdi sefe kulak verebilirdi.
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“Tek bir kelimesini anladiniz m1?” diye soruyordu sef an-
ne babaya, “bizi salak yerine koymuyor ya?” Anne “Tanr1
askina,” diye haykird: aglayarak, “belki de agir hasta, biz de
eziyet ediyoruz ona. Grete! Grete!” diye bagirdi sonra. Kiz
kardesi oteki taraftan “Anne?” diye seslendi. Gregor'un oda-
sinin iki yanindan sesleniyorlard: birbirlerine. “Derhal he-
kime gitmelisin. Gregor hasta. Cabucak hekime. Gregor'un
demin dediklerini duydun mu?” “Bu bir hayvan sesiydi,” de-
di sef, annenin bagirmasi karsisinda dikkat cekici derecede
hafif bir sesle.

Baba “Anna! Anna!” diye bagirdi 6n odadan mutfaga dog-
ru ve ellerini cirpt1, “hemen bir cilingir getir!” Aninda iki
kiz hisirdayan etekleriyle 6n odadan kosup —kiz kardesi na-
sil da cabucak giyinivermisti?— evin kapisini actilar. Kapinin
kapandig: isitilmedi; herhalde acik birakmislardi, buyuk bir
felakete maruz kalan evlerde hep oldugu gibi.

Gregor epey sakinlesmisti ama. Gerci sozleri artik anlasil-
miyordu, oysa kendisine yeterince acik secik gelmisti, on-
cesinden daha acik secik — belki de kulak alistigindan. Yi-
ne de, hi¢ degilse durumunun pek iyi olmadigini dusunu-
yorlard1 artik ve ona yardim etmeye hazirdilar. 11k talimat-
larin verilisindeki itimat ve giiven, ona iyi gelmisti. Kendini
tekrar insan muhiti icine alinmis hissediyor, her ikisinden,
hekimden ve cilingirden, tam ne oldugunu ayirt edemedigi
muazzam ve sasirtict basarilar bekliyordu. Yaklasmakta olan
tayin edici miizakerelerde olabildigince berrak bir sese sa-
hip olabilmek icin, biraz 6ksturtp bogazini temizledi, mama-
fih bunu iyice bastirarak yapmaya calisti, cinktt muhteme-
len bu ses de insan oksurigunden farkh gelirdi kulaga, bu-
na dair bir hitkum vermek icin artik kendine givenemiyor-
du. Yan oda tamamen sessizlesmisti bu arada. Belki de anne
baba sefle birlikte masada oturmus fisildayarak konusuyor,
belki hepsi kapiya yanasmis kulak kabartiyorlardi.
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