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JOHN DOS PASSOS 14 Ocak 1896'da Chicago'da dogdu. Unlit ve varhikl bir avukat
olan babasi, iyi bir egitim almasini istedi. Cocukluk yillarini annesiyle Avrupa’y:
dolasarak ve babasim otellerde gorerek gecirdi. Bu yiizden kendisini “otel cocugu”
deyimiyle ifade etti. 1916'da Harvard Universitesini bitirdi. Birinci Diinya Savasrna
gonillu olarak katilmasi hayat gorustunii degistirdi. Savasta saglik orguttinde gorev
yapti. 1919°'da One Man’s Initiation (Bir Insanin Yasama Atilist) ve 1921°de Uc Savasct
romanlariyla savas izlenimlerini yansitti. Ona gore savas, bir hayal ugruna gencecik
insanlarin bedenlerini kurban etmesiydi; yapitlarinda anti-militarist gortslerini
dile getirdi. 1925’te yayimlanan epik roman1 Manhattan Transfer'de “kamera gozi”
denilen teknigi gelistirdi. Bu yontemle sehir hayatim kusbakisi betimledi ve New
York'un cesitli simf ve tabakalarindan gelen insanlarin yasamlarindan kesitler ve-
rerek buytik bir yazar oldugunu gosterdi. Asil biiytik ustaligini ise A.B.D ticlemesi
olarak gecen 42. Enlem (1930), 1919 (1932) ve Biiyiik Para (1936) adli yapitlariyla
gosterdi. 1ki dunya savasi arasinda Amerikan toplumunu gozlemleyerek romanla-
rinda toplumsal adaletsizligin yarattig: esitsizlikler tizerinde durdu. 1930’lardaki
Amerika’yr hemen hemen aym konular etrafinda isledigi Adventures of a Young Man
(Bir Gencin Sertvenleri, 1939), Number One (Birinci, 1943) ve The Great Design
(Buytik Tasari, 1949) romanlarindan meydana gelen yeni ticlemesi aym derecede
basarih olamadi. Dos Passos'un son yapitlart icinde en 6nemlileri The Men Who Made
the Nation (Milleti Millet Yapan Adamlar, 1957) ve The Head and Heart of Thomas
Jefferson’dir (Thomas Jefferson'un Kafasi ve Yuregi, 1954). Dos Passos, resimle de
ilgilenerek izlenimcilik, disavurumculuk ve kiibizm akimlarindan etkilenmistir. Ro-
manlarinin yaninda gazetecilik, biyografi ve tarihe iliskin yapitlarla beraber dykii, si-
ir, deneme, oyun ve seyahatname ttrande yapitlar birakmstir. Dogu Ekspresi (1927)
ve Rosinante to the Road Again (Rosinante Yine Yollarda, 1922) en ¢ok okunan seya-
hatname metinleridir. Birinci Diinya Savasindan sonraki “yitik kusak”m en onemli
yazarlarindan biri olan Passos, 14 Eylul 1970°te Baltimore’da hayatum kaybetti.
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ONSsOz
BARIS OZKUL

John Dos Passos, 20. yizyll Amerikan edebiyatinin epey Uretken
yazarlarindan biriydi. llkin romanci olarak tanindi ama ayni za-
manda resim yaptl, siir ve oyun yazdi, kitap kapaklari tasarladi;
geng yaslardan baslayarak strekli gezdi; Ispanya’dan Suriye'ye bir-
cok Ulke gordu. Siyasetle ilgilendi; gorisleri merak edilen bir “ka-
naat onderi”ydi. Bu son 6zelligi biraz da onun talihsizligidir. T.S.
Eliot, Joyce, Kafka, Steinbeck, Aldous Huxley gibi yasiti sayilabile-
cek yazarlar (bu yazarlarla beraber onu “kayip kusak” akimina da-
hil edenler vardir) daha ¢ok edebiyat yapitlariyla taninirken Dos
Passos, gerek sagliginda gerek 6liminden sonra, Ispanya I¢ Sava-
si'na yonelik tavri, inangl bir sosyalist olarak baslayip Sovyet sos-
yalizminin hayal kirkligiyla Nixon taraftarligina kadar uzanan si-
yasi kariyeriyle degerlendirildi. Oysa Manhattan Transfer (1927)
ve 1930’larda yazdigi Amerika Uglemesi (42. Enlem [1930], 1979
[1932], Blylk Para [1936]) “edebiyat acisindan” dnemli olaylardi.

Dos Passos’un bir romanci olarak degerini ilk anlayanlardan biri
F.R. Leavis'tir. Leavis, daha 1932'de’ Dos Passos'un Amerikan top-

1 F.R. Leavis, “A Serious Artist”, Scrutiny icinde, Cambridge University Press,
1932,s. 173-179.
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lumunun sembolik figlrlerini iyi bir romanin gerektirdigi “olagan-
lik” kertesinde sunma becerisine isaret eder. Dos Passos'un Ame-
rika Uclemesi bir “ulusal epik”tir ama ayni zamanda roman turU-
ntn gerekleriyle ortlsen bir “olaganlik” barindirir. Siirsel diizyazi-
nin imkanlarindan yararlanirken anlatacaklarini belagate bogma-
dan anlatan, sahici bir GslGbu vardir Dos Passos’un.

Sartre da, Dos Passos'un Amerika Uglemesi hakkinda yazarken
F.R. Leavis'in s6zUnu ettigi ozellige farkl terimlerle deginir: Dos
Passos, tarihsel zamanla glindelik yasamin stiregiden zamanini bir
nedensellik silsilesi icinde ortlstlirmekte ustalasmistir. “Kendi sa-
birsizigimizi, cehaletimizi, beklentilerimizi Dos Passos'un kahra-
manlarinda goriiriz” der Sartre.? S6z konusu olan, basit bir ay-
na metaforu degildir. Sartre, bir ayna-yansitma iliskisinden cok bir
renk uyumuna dikkat cekmektedir.

Kendini edebiyatla, romanla sinirlandirmadan bircok farkli alan-
la ilgilenmesi bunda ne kadar etkili olmustur bilinmez ama Dos
Passos sonraki yapitlarinda romancilik yeteneginin Uzerine faz-
la gitmedi. Otuz kisur yil daha yazsa da Amerika Uglemesi onun
edebiyatinda doruk noktasi olarak kald.

* k% %

Dos Passos’un olduk¢a geng yaslarda (on altisinda) basla-
yan “gezginligi“nin menzilinde Avrupa’dan Ortadogu’ya, Mek-
sika’'dan ABD'ye farkli memleketler vardi. Gezi yazilarinda erken
20. yUzyilin kdltdrel ve politik dénemeclerini “gercek hayat sahne-
leri” Gzerinden anlatmayi denedi. Bir anlamda “edebiyat yapma-
y1” strdardd.

Rosinante to the Road Again'de (Rosinante Gene Yollarda,
(1922)) ilerleyen yaslarda sik sik ziyaret edecegi Ispanya’ya dair

ilk izlenimlerini aktarir. Dos Passos, Ispanya’ya Ekim 1916'da ayak

2 J.P. Sartre, “John Dos Passos and 1919”, Literary and Philosophical Essays by
Jean-Paul Sartre icinde, cev. Annette Michelson, Rider and Company, Londra,
18955, s. 88-96.



basmis, Madrid basta olmak Gzere cesitli ispanyol sehirlerini t¢ ay
boyunca dolasmistir. Agustos 1919°da bu kez sekiz ayligina geldi-
gi Ispanya’da Kastilyali sair Antonio Machado'yla tanismis, Ispan-
ya tarihi ve edebiyatinda derinlesmistir. Haziran 1920 - Mart 1922
arasinda dergi ve gazetelerde yayimlanan Ispanya yazilari arasinda
“Ispanyol Ciftcilerin Grevleri” gibi basliklar dikkat ¢eker. Dos Pas-
sos bu ilk gezi yazilarinda Amerikali okura pek haberdar olmadi-
g1 bir "dis diinya” hakkinda bilgi veriyor olmanin heyecani ve seh-
vetini duymaktadir.

1927'de yayimlanan Dogu Ekspresi Dos Passos'un 1921-
1922'de yaptigi yolculuklarin bir dokimuddr. Tark-Yunan Sava-
si'nin glindelik yasamdaki izleri, Kafkaslar'in Sovyet egemenligiy-
le degisen cehresi, Riza Han devrinde iran; Bagdat'tan Sam’a bir
deve kervaniyla yapilan seyahat... Dogu Ekspresi'nin menzilinde
bunlar vardir.

Iki yil boyunca Dos Passos’un basindan gecenleri kisaca Ozetle-
yelim: Dos Passos, Venedik'ten Istanbul'a giden Dogu Ekspresi'ne
bindiginde plani Paxton Hibben ile bulusmakti. Eski bir albay, ya-
zar ve muhabir olan Paxton Hibben, Kizilha¢'in 1920'de kurdu-
gu Yakin Dogu Yardim Heyeti Rusya Komitesi'nin (Near East Reli-
ef Russian Committee [NER]) baskanligina tayin edilmisti. Bir on-
ceki kis, Dos Passos ile New York'ta bulusmuslar, Istanbul’da go-
rismek icin sdzlesmislerdi. Hibben, Dodu Karadeniz sahillerindeki
Sovyet cumhuriyetlerinin durumunu incelemekle gérevliydi. Istan-
bul’daki NER yetkililerinden kendisiyle beraber Sovyetler'e seyahat
edebilmesi icin Dos Passos’a pasaport temin etmelerini istemisti.

Dos Passos, Balkanlar'i kateden iki glinlik yolculugun ardindan
Pera Palas Oteli'ne yerlesti - bu, Istanbul’a ikinci gelisiydi, 1912"de
henliz on alti yasindayken Istanbul’da bir hafta kalmisti. Sehirde-
ki siyasi durum gergindi: Birkag glin 6nce suikasta ugrayan bir Le-
vanten diplomatin kani hala oteldeki sandalyelerden birinin Gze-
rindeydi. Britanya, Fransiz ve Italyan askerleri istanbul’u yonet-
mekten acizlerdi; Amerikan Donanmasi’'nin Dogu Akdeniz sorum-
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lusu Amiral Mark Bristol'Un idareciligi 6rnek alinmaliydi. Turk-Yu-
nan Savasi Ulkeyi perisan etmisti v.b.

Dos Passos, bitiin bunlari pes pese siralarken iki glin 6nce geldi-
gi Istanbul'daki siyasi duruma iliskin aceleci yargilara varir. Aslinda
olan biteni anlayamadigini kendisi de itiraf eder. 2 Ekim 1921'de
New York Tribune'a yazdigi “Out of Turkish Coffee Cups” (Turk
Kahve Fincanlarinin Iginden) baglikli yazida “Bir an énce eve don-
sem fena olmayacak, olan biteni anlamakta zorlaniyorum,” der.

Paxton Hibben, Dos Passos’a yolculuk izni alamaz; hem Osman-
I hem de Itilaf subaylari Dos Passos’un ajan oldugundan stphe-
lenirler. Bunun Gzerine Dos Passos, kacak yollardan bindigi Ital-
yan istimbotu Aventino ile 7 Agustos 1921'de Batum'a ulasir. O
tarihlerde Batum, Transkafkasya Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti’nin
onemli liman kentlerinden biridir. Dos Passos, Batum’da gdzaltina
alinsa da Sovyet yetkilileri onun sosyalizme bagliigina ikna olunca
serbest kalir. Tiflis Ekspresi'ne atlayarak Kafkaslar'i dolasmaya ko-
yulur. Gordigu manzara pek i¢ acicl degildir: kolera ve tifodan ki-
rilan insanlar, glindelik hayati tekeline alan karaborsa piyasasi, se-
fil yasam kosullari v.b. NER yetkililerinin yolsuzluklarina ¢fkelenir.
1922'de The Liberator'da yayimlanan “The Caucasus Under the
Soviets” (Sovyet Idaresinde Kafkaslar) baslikli yazisinda Sovyet ida-
resinden ¢ok NER yetkilileri arasindaki karaborsa trafigini elestirir.

Beri yandan, siyasi durumu bir kenara birakip beraber yolculuk
ettigi insanlara, etrafindaki sahnelere odaklandiginda tablo ka-
ramsar olmaktan cikar. Sahici manzaralar ntanslariyla beraber be-
timlenir: 1920’lerde Tiflis Ekspresi'nin kag vagondan olustugu, yol-
cularin biyiklari ve sakallarinin neye benzedigi, giyilen yoresel bas-
liklar, bohcalariyla trene binen kdyll kadinlarin telasl halleri can-
i renklerle anlatilir.

Dos Passos'un trendeki yol arkadasi Almanya’da tip tahsili go-
ren iranl Hasan Tabataba'dir. Erivan’dan Nahcivan'a, oradan Teb-
riz’e beraber seyahat ederler. Dos Passos, Istanbul’da satin aldr-
g1 Osmanli altinlarini rubleye cevirir; karsilarina ¢ikan CEKA poli-
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siyle ve tlccarlarla pazarlik guctnG arttirir. Tabataba, bir¢ok dil
ve diyalekt bildigi icin pek yabancilik ¢cekmezler. “In a New Re-
public” (Yeni bir Cumhuriyet'te, The Freeman, 5 Ocak 1922),
“One Hundred Views of Ararat” (YUz Ararat Manzarasi, Asia, Ni-
san 1922), “Opinions of Sayyid” (Seyit'in GorUsleri, Asia, Haziran
1922) gibi yazilarinda Dos Passos biraz da Iranli arkadagindan isit-
tiklerini aktarir.

Bir sonraki duragi Tahran'dir. Dos Passos basta Tahran'i sever.
Bati sehirleriyle, Fransa'yla kiyaslar. Ama Siilerin Hiseyin'in 6lU-
mUnU anma térenlerine taniklik edince huzursuz olur. Trenle Bag-
dat’a gecer; Maude Oteli'ne yerlesir. Bagdat'ta huzursuzlugu da-
ha da artar. Yemeklerden, kaldigi odadan yakinir.

Bu tarihlerde Amerika’ya donme istegini bildiren mektuplar yaz-
maya baslar. Ekim 1921'de baslayan bu mektuplarin ardi arkasi
kesilmez. lyimser olmak icin bir neden yoktur. 23 Ekim tarihli mek-
tubunda, “Kendimi bir morga kapattim... herkesin icinde bulun-
dugu hengameye bir an dnce donmek, buradan bir an dnce ay-
rilmak istiyorum,” der.® Ama yolculuk heniiz bitmemistir. Bir de-
ve kervaniyla 500 mil yol teperek Bagdat'tan Sam’a gitmeye ka-
rar verir. Bir yandan bu zorlu yolculugun carcabuk bitmesi icin dua
etmektedir, Ote yandan halinden memnun gortnur. Hayatinin en
leziz kahvesini Suriye COlG'nde i¢mistir. Stewart Michell’e yazdr-
g1 mektupta, “Koca bir ¢oli kervanla gegmek hayatimdaki en gu-
zel seydi,” der. Kervana, Bedeviler saldirir. Karisik duygulara kapr-
lir. Suriye'ye kagak yollardan girmeye calistiklari i¢in Fransiz yetkili-
ler tarafindan goézaltina alinr.

Dos Passos, Ortadogu’dan son mektubunu Rumsey Marwin’e
yolladiginda Beyrut'tadir ve tarih 10 Ocak 1922"dir. Subat 1922'de
New York'a tekrar ayak bastiginda Kafkaslar'dan Ortadogu’ya er-
ken 20. ylUzyila iliskin epey malzeme ve serliven biriktirmistir. Bun-
lart 1927'de Dogu Ekspresi'yle kitaplastiracaktir.

3 John Dos Passos’un bu yillarda yazdigi mektuplar icin bkz. Virginia Spencer
Carr, Dos Passos a Life, Doubleday & Company, New York, 1984, s. 173-187.
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Ceviriye dair birkag not: Tomris Uyar, Dogu Ekspresi'nin ceviri-
sine 6limudnden kisa stire dnce Nadir Yicel'in tavsiyesiyle basla-
misti. Tomris Hanim'in 6limdayle yarim kalan ceviriyi Osman Yener
tamamladi. Kitabi yayina hazirlarken Tomris Uyar’in ceviri UslGbu-
nu, duru ve siirsel anlatimini olabildigince korumaya calistik. Orne-
gin, Dogu Ekspresi'ni Sark Ekspresi yapma geredi duymadik. Oli-
mUnun Uzerinden on Ug yil gectikten sonra Tomris Hanim'in daha
Once yayimlanmamis bir cevirisini Osman Yener'in gayretleriyle ta-
mamlayip yayimlamis olmaktan dolayr mutluyuz.
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I
Dogu’ya Dogru

1. Pico

Heya mola, heya mola
Denig bir kabardi ki

Ona baktikca gokyizii de
Yalpa vuruyor sanki

diye sarki soyliyorlard: bara yaslanmis, bulantiyla bas ede-
bilmek icin madeira' icerken. Karsilarindaki siraya yesile
kesmis suratlariyla obtr yolcular sigismisti. Mormugadnun
dalgalara her toslayisiyla, makine dairesinden gelen, kulak
tirmalayict metal ¢imiltilar daha da artiyordu. Disarda riiz-
gar azginlasti, gemi denizin ucurumuna gomiildikce hava-
da kopikler ucusmaya basladi; icerde ise koyu kehribar ren-
gi sisedeki madeira gittikce azaliyor, doguya giden Amerika-
lilar, daha da yiiksek sesle soyluyorlard: sarkilarini, karsila-
rindaki yolcularin seyiren yemyesil suratlarina kars:

1 Madeira Adasr'na 6zgit keskin bir sarap — ¢.n.
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Ona baktik¢a gokyiizii de
Yalpa vuruyor sanki

Bir stire sonra, engin o6lu denizde, arkamizda 1slak ba-
t1 ruzgariyla ilerliyoruz. Madeira tukendi. Koptrerek kaba-
ran koca bir dalgayla deniz ve gok, gizlenen ay 1s1ginda di-
kenpamugu gimusu bir rengin ardinda kayboluyor. O ko-
purttde 1slak burnunu uzatan ruzgar, ilkbahari doguya itek-
liyor, Lizbon’da, San Vicente’de, Madrid’de yagmur olsun,
Marsilya ve Roma’da camlara vursun, Istanbul’daki yosunlu
mezarliklarda yabani otlara can versin diye. Kopurtu ara si-
ra duruluyor, hizla akan sisin bukltimleriyle sarmallar1 ara-
sinda kuicuk, yuvarlak bir ay beliriyor, sis yer yer pihtilasi-
yor, sonra kalay yaprag: gibi parlayarak, citirdayarak seyre-
liyor ve ince uzun bosluklarda kayboluyor.

Geminin dev dalgalara her atilisinda pruva sarsiliyor. Ani
bir firtina ay1 6rtatyor, basima 6fkeyle yagmur damlalari ser-
pistirdikten sonra, ardinda birka¢ duru ay 15181 dilimi bira-
karak, telasla doguya, adalara dogru gidiyor. Sonra yine bu
dikenpamugu sise gomiulerek ilerliyoruz. Pruvanin V’sine
s1ginip uyuyorum.

Uyandigimda ruzgar durmus. Yalnizca birkag kopik obe-
gi denizin ustunde burgaclanarak doguya akiyor. Dev ol
dalgalar, durgun ay 1s1ginda piril piril ve civa gibi agir. De-
nizden erisen bu sey bir ses degil, koku; dogudan ytiklenen,
ytuztme vuran 1lik esinti, gittikce tatlilasan zengin kokular
tasiyor; guneste yanmis tezek ve gul kokusu, sumbiille ka-
risik lahana kokusu, miskin keskinligi, meneksenin buzlu
cesnisi. Saatler sonra, doguda Pico'nun? bulutlarla sarmalan-
mis karanlik konisini seciyoruz.

2 Azor takimadalarindan Pico’da volkanik dag — ¢.n.
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