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TEŞEKKÜR

Bu konuda bir kitap yazmak için birlikte sohbet etme fikri-
ni ortaya atan ve müthiş zevk aldığım bir işe girişmemi sağ-
layan Barbara Schwepcke’ye çok teşekkür ederim. Schwepc-
ke’nin çalışma arkadaşları Harry Hall ve Alice Horne’a yayı-
na hazırlık sırasında içgörülü ve dikkatli yorumlarıyla kita-
ba katkıları için teşekkür ederim. Titiz çevirisi için Russell 
Harris’e, detaylı araştırmaları ve yardımları için Abdalla F. 
Hassan’a minnettarım. Kitabın yayın haklarını temsil eden 
Andrew Wylie ve Saral Chalfant’ın yanı sıra geri bildirim-
lerinden ötürü özellikle teşekkür etmek istediğim Charles 
Buchan’ı da burada anmak isterim. Son olarak öyle tahmin 
ediyorum ki çoğu bu kitapta anlatılan zorlu koşullarda ya-
şayan değerli okurlarıma teşekkür etmek isterim. Hepsine 
minnettarım ve umarım birlikte diktatörlüklerin olmadığı 
bir dünyayı görürüz.
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Yazarın Notu

Barbara Schwepcke ile yıllar önce Kahire Amerikan Üniver-
sitesi Yayınevi’nin yayın koordinatörü rahmetli arkadaşım 
Mark Linz aracılığıyla tanıştık. Barbara ve Mark hem iş hem 
de hayat arkadaşıydı ve üçümüz Kahire, Londra ve Frank-
furt’ta sık sık buluşurduk. Dünyada, özellikle Mark ve Bar-
bara’nın sevdiği ülkelerden biri olan Mısır’da olanları uzun 
uzun konuşurduk. Zaman geçtikçe Barbara’nın, kişisel bir 
bağlılıkla, dünyanın neresinde olursa olsun özgürlüğü sa-
vunmakta kararlı olduğunu ve kitap yayıncılığını cehale-
te, otoriteryenizme ve insan hakları ihlallerine karşı bir si-
lah olarak gördüğünü anladım. 2011’de Mısır devrimi başla-
dığında Barbara tüm samimiyetiyle devrimi destekledi. Ka-
hire’ye gelip, insanlarla konuşmak üzere Tahrir Meydanı’na 
gitti. Tanıştığı herkesle devrim ve devrimin riskleri hakkın-
da sohbet etti. Adeta Mısırlı bir devrimci gibi devrimi des-
tekliyordu.

Üç yıl sonra General Abdülfettah el-Sisi iktidara geldiğin-
de, kitaplarım Mısır’da kara listeye alındı. O sırada Barba-
ra’ya devrimle ilgili yazılarımdan oluşan bir kitap yapmayı 
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önerdim. Romanlarım çeşitli dillere çevrilmişti ve bir ede-
biyatçı olarak ünlü sayılırdım ama Barbara makalelerimin 
de Arap dünyası dışındaki okurla buluşması gerektiğini dü-
şünüyordu. Düşüncelerimi kitaplaştırmama engel olamaya-
caklarını ve Mısır’da kara listeye alınmama karşı verebilece-
ğim en iyi cevabın makalelerimden bir seçki yapmak oldu-
ğunu söylüyordu. Barbara’ya göre kitabın adı da tüm maka-
lelerime son nokta olarak koyduğum “Cevap Demokrasi” 
nakaratı olmalıydı. Kitabım Londra’da yayımlandıktan son-
ra İngiliz okurdan epey takdir topladı.

Birkaç ay sonra Barbara’nın karşısına farklı bir öneriy-
le çıktım: Barbara ile ikimiz 20. yüzyılda diktatörlük olgu-
su konulu bir dizi sohbetten sonra bunları bir kitap hali-
ne getirebilirdik. Barbara öneriyi memnuniyetle kabul et-
ti ve sohbetlerimizi kayda alan iki asistan eşliğinde düzen-
li olarak konuşmaya başladık. Son derece kültürlü bir kadın 
olan Barbara, sohbetleri müthiş bir beceriyle yönlendiriyor-
du. Her sohbetin sonunda bir başka önemli meseleye temas 
ederken insanlığın genel olarak sergilediği diktatörlük ala-
metleri üzerine düşünmeye başlamıştım. Çin ya da Mısır’da 
büyüyen bir genç ile onunla aynı eğitim seviyesinde olan bir 
Britanyalı ya da ABD’li genç arasındaki fark neydi? Diktatör-
yel tavırların izleri gündelik hayatta insan davranışına nasıl 
yansıyordu?

Londra’daki Gore Hotel’de odamda geçirdiğim bir akşa-
mı hiç unutamam. Ertesi sabahki sohbetimiz için bir şeyler 
okurken aklıma yeni bir fikir gelmişti. Sabah Barbara’ya soh-
betlerimizin konularının fazla ağır olduğunu ve bu fikirleri 
kamuya aktarmanın en elverişli mecrasının sohbet olmaya-
bileceğini söyledim. Bunun yerine bir dizi makale yazmak 
istiyordum. Bu öneriyi kabul eden Barbara diktatörlükle il-
gili çalışmamı “Diktatörlük Sendromu” başlıklı bir tıbbi ra-
por biçiminde yazmamı salık verdi.
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Sevgili arkadaşım ve yayın temsilcim Charles Buchan da 
kitap fikrini heyecanla kabul edip sözleşmeyi hazırlamak 
için kolları sıvadı. Kitabın İngilizce çevirisi için başarılı çe-
virmen Russell Harris’le konuşmaya karar verdik.

Kitabı yazmaya hemen başlayıp yarısını Kahire’de bitir-
dim. O sırada Mısır rejimiyle aram o kadar kötüydü ki ken-
di ülkemde bulunmam hem kendim hem de ailem için cid-
di bir tehditti ve bu yüzden yarısı biten kitabı bir USB bel-
leğe yükleyip çantamda diş macunumla tıraş kremim arası-
na saklayarak ülkeden çıkardım. Mısır’a her giriş-çıkışımda 
yetkililer beni bir köşeye çekip geçiş izni vermeden önce ba-
vulumu iki kez arayıp uzun süre bekletiyorlardı. Eğer kitap-
la ilgili bir şey bulunsaydı kesin el konurdu; devlet memur-
larından oluşan bir komite kitabı inceledikten sonra mah-
kemeye çıkartılır ve “devlet kurumlarına hakaret”le suçla-
nırdım.

Bugün diktatörlük sendromunun her zamankinden daha 
iyi anlaşılması gerektiğini düşünüyorum ve bunun önemli 
bir nedeni bahsettiğim sansür mekanizması. Dünyada dikta-
törlükten ölenlerin sayısı herhangi bir hastalıktan ölenlerin 
sayısından çok daha fazla.

New York’a varınca kitabın başına tekrar oturdum. Bö-
lümler tek tek çevrildi ve kıymetli yorumlarını benimle pay-
laşan Charles’a ve Haus’taki yayıncım Harry Hall’a gönde-
rildi.

Şimdi ise siz sevgili okurun karşısında. Umarım beğenir-
siniz.





13

1

Sendrom

1967’de İsrail-Mısır Savaşı başladığında on yaşında bir ço-
cuktum. Cemal Abdülnasır (1918-1970) Mısır’ın tek hâki-
miydi ve tüm muhaliflere karşı baskıcı ve şiddetli önlem-
ler almıştı. Nasır otoriter olmakla birlikte sosyalist politika-
lar benimsemişti;1 büyük şirketleri millileştirip toprak sahip-
lerinin malvarlıklarına el koymuş ve bunları köylülere dağıt-
mıştı. Milyonlarca yoksul ilk kez parasız eğitim, sağlık sigor-
tası, devlet memuriyeti ve bütçeye uygun barınma imkânları-
na erişmişti. Bütün bunlar Nasır’ın diğer Mısırlı liderlere pek 
nasip olmayan bir popülerliğe kavuşmasıyla sonuçlanmıştı.2

Mısır halkı o tarihte dünyada olanlardan habersizdi çünkü 
Nasır’ın propaganda makinesi kamuoyunu güvenlik aparatı-
nın talimatları doğrultusunda şekillendiriyordu. BBC ve Vo-
ice of America (Amerika’nın Sesi) gibi yabancı radyo istasyon-
larının sinyalleri sık sık kesilirken yetkililer “karşıdevrimci 
propaganda ve yalanlar yayan”3 bu radyoları dinlememeleri 

1 Robert Stephens, Nasser: A Political Biography (New York: Simon and Schus-
ter, 1971), 12. bölüm.

2 A.g.e., s. 161, 295, 331, 342.
3 A.g.e., s. 492, 562.
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konusunda vatandaşları uyarıyordu. Nasır kendini sömür-
geciliğe direnen bir dünya lideri olarak görüyordu ve bir tür 
Arap milliyetçiliği çerçevesinde 1958’de Mısır’la Suriye’nin 
birleştiğini ilan etti. Ne var ki Mısır genelkurmayının müte-
hakkim tavırlarından bıkan Suriye, Eylül 1961’de birlikten 
ayrıldı. Ardından Nasır, 1962’de Kralcılara karşı Cumhuri-
yetçileri desteklemesi için Mısır ordusunu Yemen’e gönder-
di; binlerce askerin ölümünün yanı sıra ordunun en etki-
li savaş birimlerinin de tükenmesiyle sonuçlanan bu absürt 
savaşın sonucunda Mısır tam anlamıyla bataklığa saplandı. 
Bozgun, Mısır halkından gizlenmiş ve Nasır’ın istihbarat ay-
gıtı Ortadoğu’daki en büyük savaş gücü olan Mısır ordusu-
nun İsrail ordusunu birkaç saat içinde ezip İsrail halkını de-
nize dökebileceğine; Filistin’in bir kalemde özgür olabilece-
ğine Mısır halkını inandırmıştı.

İsrail ile Suriye arasındaki gerilim Mayıs 1967’de arttı. Na-
sır, ülkenin doğusuna kapsamlı bir askerî sevkiyatın yapıl-
masını emretti ve Suriye’yle geçmişte imzalanan Ortak Sa-
vunma Antlaşması’nın yürürlüğe konduğunu açıkladı.4 Ar-
dından Birleşmiş Milletler Acil Müdahale Gücü’nün Mısır sı-
nırlarından çekilmesini talep etti ve İsrail gemilerinin Akabe 
Körfezi’nden geçişine asla izin verilmeyeceğini açıkladı. Ne-
resinden bakılırsa bakılsın Nasır, İsrail’le bir savaşa hazırla-
nıyordu. Mısırlılar olarak İsrail’i yeneceğimizden emindik – 
hatta birçok kişi Mısır’ın savaştan sonra elde edeceği gani-
metlerin nasıl paylaşılacağını konuşuyordu.

O zamanlar Kahire’nin nezih semtlerinden Garden City’de 

4 Suriye ile Nasır rejimi arasındaki gerilimler 1961-1966 yılları arasında de-
vam etti. İsrail’in Suriye’ye yönelik tehdidi karşısında Suriye ve Mısır 1966’da 
SSCB’nin de desteğiyle Ortak Savunma Antlaşması’nı imzaladı. Bkz. Arapça: 
Yusuf Muhammad ve Fahd Abbas, al-ʿIlāqāt al-sūriyya-al-mīṣriyya [Suriye-Mı-
sır İlişkileri] <www.iasj.net/iasj?func=fulltext&aId=43677> ve İngilizce: Mic-
hael Wall, “Hussein and Nasser sign defence agreement - archive, 1967”, The 
Guardian, 31 Mayıs 2019 <https://www.theguardian.com/world/2019/may/31/ 
hussein-and-nasser-sign-defence-agreement-archive-1967>.
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ailemle birlikte yaşıyordum; Garden City’de çoğu yeni sos-
yalist kanunlardan kötü etkilenmiş toprak sahipleri ve işa-
damları oturuyordu. Bu insanlar buna rağmen savaşı canı 
gönülden destekliyordu. Sivil Savunma Teşkilatı’nın buy-
ruklarıyla düşman uçakları binaları hedef almasın diye ev-
lerin pencereleri siyaha boyanmıştı. Yollara tuğladan engel-
ler yerleştirilmiş ve bomba şarapnellerinden korunabilmek 
için binaların girişine kum torbaları konmuştu. Kahire Vali-
liği’nin sokaklara astığı devasa bez pankartlardaki sloganları 
hâlâ hatırlıyorum: “Körfezde yelken açarsanız kurtlara yem 
olursunuz”; “Tel Aviv sahilinde çayımızı yudumlayacağız.”

Babam Abbas el-Asvani ünlü bir sosyalist yazar ve hukuk-
çu olduğu gibi, sıkı bir Nasır muhalifiydi. Nasır’ın sosyalist 
önlemlerini desteklemekle birlikte, bunların kalıcı olmaya-
cağını, çünkü beraberinde özgürlük getirmeyen kazanımla-
rın herhangi bir değerinin olmadığını düşünüyordu (haklı 
da çıktı zira Nasır’ın ölümünden sonra bu kazanımlar kum-
dan bir kale gibi yıkıldı).5 Babamın usanmadan tekrarladığı 
bir cümleyi hâlâ hatırlarım: “Tek bir kişinin dahi onuru çiğ-
nenirse, sosyalist kazanımların hiçbir değeri yoktur.”

İsrail’le savaş 5 Haziran 1967 sabahı başlamıştı. Herkesin 
içi milliyetçi bir coşkuyla doluydu – kişisel tavrını bana şöy-
le izah eden babam da coşkunun bir parçasıydı: “Abdülnasır 
bir diktatör ve ona hâlâ muhalifim ama bugün Mısır savaşın 
parçası ve ülkemizi desteklemek zorundayız.”

Herkes öyle derin duygular içindeydi ki biz çocuklar bile 
savaşta rol oynamamız gerektiğini düşünüyorduk. Evimizin 
balkonuna ufak bir “haber paylaşım merkezi” kurmuştum. 
Karşı komşumuz Marta adında bir büyükanne, oğlu, gelini 

5 Nasır’ın kazanımları arasında şunlar sayılabilir: Eğitimin ve sosyal hizmetlerin 
geliştirilmesi; sendika ve kooperatiflerin yaygınlaşmasının devlet kontrolü al-
tında teşvik edilmesi; bir demir-çelik fabrikası ve Asvan Barajı’na bağlı bir hid-
roelektrik santralin açılmasını içeren devlet destekli bir sanayileşme programı. 
Bkz. Stephens, Nasser, s. 187-88, 335, 364, 506, 559.
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ve çocuklarından oluşan bir İtalyan aileydi. Marta Teyze’yi 
severdim ve balkonundaki çiçekleri sularken onunla Fran-
sızca konuşurduk. Savaşın başladığı sabah tatlı tatlı gülüm-
seyip bana selam vermişti. Ardından Mısır’ı ne kadar sevdi-
ğini anlatıp tüm kalbiyle İsrail’in yenilmesini istediğini söy-
lemişti. Radyodaki askerî anonsları ona tercüme ederdim. İl-
kin 23 İsrail uçağını düşürdüğümüz açıklandı. Sonra bu sa-
yı 46’ya, sonra 87’ye yükseldi. Düşürülen İsrail uçağı sayısı-
nın son anonsa göre 200 olduğunu söylediğimde Marta Tey-
ze başını sallayıp şöyle dedi: “Evladım, devletiniz size yalan 
söylüyor. Ben İkinci Dünya Savaşı’nı yaşadım ve bu kadar 
uçağın bir günde düşürülmesi imkânsız.”

Marta Teyze’nin tavrından rahatsız olup anonsları tercü-
me etmeyi bırakmıştım. Nasır’ın propaganda aygıtı bizi İsra-
il’i ezip geçtiğimize inandırmıştı. Tüm ülkenin gözü iki gün 
boyunca boyanmıştı ama üçüncü gün Mısır halkı, İsrail’le 
ateşkesin kabul edildiği ve Sina Yarımadası’ndan çekilmek-
te olan Mısır ordusuna saldıran İsrail’in BM’ye şikâyet edil-
diği haberiyle uyandı. Bu büyük şok ortalama Mısırlı için bir 
depremdi ve bu şoktan hâlâ kurtulamadık.

Savaşın dördüncü günü (9 Haziran) felaketin boyutları 
tüm çıplaklığıyla ortaya çıkmıştı. İsrail, savaşın ilk saatlerin-
de Mısır hava kuvvetlerini imha ettikten sonra Sina Yarıma-
dası, Batı Şeria, Gazze, Golan Tepeleri ve Doğu Kudüs’ü işgal 
etmişti. Bu, Mısır tarihindeki küçük düşürücü hezimetlerden 
biriydi;6 babamın arkadaşlarının bizim evde toplanıp çocuk-
lar gibi ağladığını, olan bitene inanmakta güçlük çektikleri-
ni dün gibi hatırlıyorum. Felaketin tam ortasında devlet tele-
vizyonu liderimiz Nasır’ın ulusa sesleneceğini duyurdu. Ba-
bamın ruh hali berbattı ve bir tiran olarak Mısır’a felaket ya-
şatan ve ülkeyi utanç verici bir duruma düşüren Nasır’a her 
zamankinden daha öfkeliydi. O akşam Nasır perişan bir hal-

6 Bkz. Stephens, Nasser, 18. bölüm.
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de televizyona çıktı ve Mısır’ın büyük bir sömürgeci komp-
lonun kurbanı olduğunu açıkladı: Sömürgeci güçler Nasır’ı 
düşman bellemişti ama tüm Arap milletinin onlardan nefret 
ettiğini henüz bilmiyorlardı. Sonra da “geri çekilmenin (hezi-
met yerine daha hafif bir kelime olan “geri çekilmeyi”yi kul-
lanıyordu) tüm sorumluluğunun kendisine ait” olduğunu; 
Mısırlıların kabul edeceğini umduğu bir kararla görevinden 
ayrılıp Mısır ordusunda sıradan bir nefer olarak ülkesine hiz-
mete devam edeceğini açıkladı. Nasır’ın konuşması bittiğin-
de ülkenin dört bir yanında milyonlarca kişi sokağa dökü-
lüp bu istifayı engellemek için eylemler yapmaya başladı. Na-
sır’ın televizyondaki konuşmasını babamla seyretmiştik; isti-
fayı engellemek üzere sokağa dökülen kalabalıkların gürül-
tüsünü işiten babam daha fazla dayanamamıştı. Beni de bin-
dirdiği arabasıyla sokaklarda göstericilerin arasında turlama-
ya başlamıştık ve babam bir noktada arabayı durdurup göste-
ricilerden birine şu soruyu sormuştu:

“Niçin sokaktasın?”
Adamın cevabı şu oldu: “Çünkü Nasır’ın gitmesini iste-

miyoruz.”
Babam buna karşılık, “Peki İsrail’in bizi yenip toprakları-

mızı işgal ettiğini bilmiyor musun?” diye sordu.
“Biliyorum tabii ki.”
“Bu hezimetin sorumlusu Nasır olduğuna göre onun git-

mesi gerekmez mi?”
Tam bu noktada adam paniğe kapılıp şöyle dedi: “Ama 

efendim, Nasır giderse kim bizi bir arada tutacak?”
“Bir arada olabilmek için birine ihtiyacımız mı var? Ken-

di başımıza yapamaz mıyız?” diye bağıran babam arabasını 
hızla sürüp uzaklaştı.

Bu kitlesel gösterilerden iki gün sonra Nasır halkın irade-
sine boyun eğip, istifa etmekten vazgeçtiğini açıkladı. Vefa-
tına kadar üç yıl daha iktidarda kaldı.
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Nasır’ın savurduğu istifa tehdidi tarihçiler tarafından fark-
lı şekillerde yorumlanıyor. Nasır muhalifleri gösterilerin gü-
venlik aygıtı tarafından organize edildiğini iddia ederken, 
Nasır destekçileri ise kitlelerin doğal bir tepki verdiği kanı-
sında. Benim görebildiğim kadarıyla kitleler kendi isteğiy-
le, herhangi biri tarafından yönlendirilmeden sokağa dökül-
müştü ve Nasır istifa ettiğinde ülkenin parçalanacağını zan-
neden o adamın suratındaki panik gerçeği yansıtıyordu.

İleriki yaşlarda, babamla o gösterici arasındaki konuşma-
yı tekrar hatırladığımda, çocuk aklımla kavrayabildiğimden 
çok daha fazlasını kavradım. O sırada göstericinin (ve onun 
gibi milyonlarca insanın) görüşü bana tuhaf ve anlaşılmaz 
gelmişti. Herkes kendi hatalarından sorumlu olduğuna gö-
re, ülkenin başına böylesine büyük bir felaket getiren bir li-
derin hatalarından sorumlu olması gerekmez miydi? Mısırlı-
lar, niçin Nasır’dan hesap sormak yerine, görevde kalmasını 
istemişti? Bu tuhaf zihniyeti 8 Mayıs 1945’te Winston Chur-
chill Almanya’nın teslimiyetini ve İngiltere’nin İkinci Dün-
ya Savaşı’ndan zaferle ayrılışını açıkladıktan sonra yaşanan-
larla kıyasladım. Britanyalılar, Churchill’i bir kahraman ola-
rak görüyordu ama savaştan sonra (Temmuz 1945) oyları-
nı ona vermedikleri için Churchill yeniden başbakan seçile-
medi. Britanya halkı savaşta ülkeyi başarıyla yöneten liderin 
barış zamanı pekâlâ iyi bir seçenek olmayabileceğini biliyor-
du ve savaştan sonra Britanya’yı yeni bir zihniyetle yeniden 
inşa etmesi için yeni bir başbakan seçmişti.

Peki, Britanya savaş galibi Churchill’i değiştirmeye karar 
verirken, Mısır niçin ülkeyi hezimete uğratan Nasır’ı destek-
lemişti? Mısır’da çoğunluğun dini olan İslâm’ın Mısır halkı-
nı demokrasiden otoriteryenizme yönelttiğini söylemek bu 
soruya verilebilecek yüzeysel bir yanıt olur. Arjantin, İtalya, 
İspanya, Almanya, Portekiz, Şili ve birçok gayrimüslim top-
lumdaki dikta rejimleri hatırlandığında bu argümanın hü-
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kümsüz ve indirgemeci olduğu anlaşılır. Peki sebep din de-
ğilse, Mısırlılar neden Britanyalılardan farklı davranmış ola-
bilir? Britanyalılar, savaştan zaferle ayrıldığı halde Churc-
hill’i seçmezken, Mısırlılar ülkenin hezimete uğraması ve 
topraklarının işgal edilmesine karşın niçin Nasır’ı destekle-
meye devam etmiştir?

Étienne de La Boétie’yi okuyup ikna edici bir cevap bulana 
kadar bu soruları kendi kendime sordum. Genç yaşta ölen 
16. yüzyıl Fransız filozoflarından Étienne de La Boétie ölü-
münden sonra yayımlanan risalesi Gönüllü Kulluk Üzerine 
Söylev’de7 şu fikirleri ileri sürer:

1) Özgürlük insan mizacının doğal gereğidir. La Boétie’ye 
göre hayvanlar özgür doğar ve doğal mizaçları gereği özgür-
lüklerini sonuna kadar savunurlar. Bir hayvanın canını yak-
madan özgürlüğünü elinden alamazsınız. Her hayvan öz-
gürlüğü için cesurca dövüşür ve birçok hayvan esir düşmek-
tense ölmeyi tercih eder. Örneğin filler avcılarıyla sonuna 
kadar dövüşüp, yenileceklerini anladıklarında dişlerini son 
bir çabayla ağaçlara vurup kırmaya çalışırlar; çünkü dişlerini 
feda ettikleri takdirde avcıların fildişi karşılığında onlara öz-
gürlüklerini bağışlayacağını düşünürler. Tüm hayvanlar öz-
gürlüklerini korumak için böyle şeyleri göze alabilir. İnsan 
da hayvan gibi özgür doğar ancak bazen özgürlüğünden vaz-
geçip bir tiranın idaresine boyun eğer.

2) Tiran da bir bireydir. La Boétie, tiranın halkı kendi rı-
zasıyla kul köle edebilen, rıza üretemediğinde ise hiç kim-
seye diz çöktüremeyen bir birey olduğunu vurgular. Dolayı-
sıyla bir dikta rejimi –devletin politikalarını mutlak yetkiy-
le belirleyen; siyasi muhalefeti ezip tüm muhalif sesleri bas-
tıran, silahlı kuvvetler ve güvenlik teşkilatında mutlak kon-

7 Étienne de La Boétie, The Politics of Obedience: The Discourse of Voluntary Ser-
vitude, çev. Harry Kurz (New York: Free Life Editions, 1975) [Türkçesi: Gö-
nüllü Kulluk Üzerine Söylev (7. baskı), çev. Mehmet Ali Ağaoğulları, İmge, An-
kara, 2020].
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trolü olan bir devlet başkanının yönettiği rejim– sadece tira-
nın kendi isteğiyle ortaya çıkmaz. İki tarafın da rızasını ge-
rektiren bir insan ilişkisi söz konusudur: halkı kul köle et-
meye çalışan bir tiran ve kul köle olmaya razı bir halk.

3) Gönüllü kulluk. Bir halk özgürlüğünü kendi rızasıyla 
ya da zorla bir bireyin iradesine teslim ettiğinde, o birey dik-
tatöre dönüşür. Doğal mizaç ile toplumsal görenek arasın-
daki tezat bu noktada belirginleşir: Bir tarafta insanı (hayva-
nın durumunda olduğu gibi) özgürlüğünü korumaya sevk 
eden doğal mizacı, öbür tarafta tiranın iradesine uzun süre 
boyun eğmekle sonuçlanan toplumsal görenek vardır. Gö-
renek doğal mizaca ağır basar ve yıllar geçtikçe başka hiçbir 
şey bilmeyen kuşaklar otoriteryenizm fikrine alışırlar. Oto-
riteryenizme alışmak La Boétie tarafından ilkin terbiye edil-
meyi reddedip binicisine direnen ama sonunda hem binici-
sini hem de kulluk sembolleri olan eyer ve gemi kabul edip 
kasıla kasıla yürümeye başlayan bir atın durumuna benzeti-
lir. Diktatörlük koşullarında yetişen ve özgürlüğün anlamı-
nı bilmediği gibi herhangi bir özgürlük ihtiyacı da duyma-
yan kuşakların durumu buna benzer – La Boétie’nin dediği 
gibi insan sahip olmadığı bir şeyi özleyemez. Öte yandan sa-
hip olmadıkları özgürlüğü isteyen bazı şanslı bireyler de var-
dır; bunlar özgürlüğü hayal edip kulluğu reddeder ve özgür-
lük mücadelesine girişirler.

Nasır’ın ölümünden sonra Mısır’ın büyük yazarı Tevfik El 
Hakim, Bilincin Dönüşü (1974)8 diye bir kitap yazdı. El Ha-
kim, Nasır’ı desteklediği için kendine kızıyor; Nasır’ın yan-
lış kararlarının büyük ölçüde duygusal saiklere dayandığı-
nı ve Nasır yönetiminin Mısır’ı bugün bile etkileyen felaket-
lere yol açacağını gösteren pek çok alamete rağmen bunla-

8 Tawfīq al-Ḥakīm, Shajrat al-ḥukm fī Miṣr 1919-1979 (Kahire, 1985). 1985’te 
yayımlanan İngilizce çeviri için bkz. Tawfiq al-Hakim, The Return of Consci-
ousness (New York: New York University Press, 1985).


