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Nadir Dayımın,

ve bana hayatta önemli olanları öğreten  
ilkokul öğretmenim Hasan Ayata’nın

anılarına...





“Buralara gelmemiz iyi bir fikirdi.”
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1

Oldukça rahat ama biraz da huzursuz bir şekilde kanepeye 
uzanmış Berliner Zeitung’u karıştırıyordum. Günlerden cu-
maydı ve yaşanan Sibirya soğuklarına rağmen Ahmet Am-
ca’yı arasam mı diye düşünüyordum. Akabinde Mascha ile 
sevişirdim. Sonra da Kreuzberg’den çocukluk arkadaşlarım 
Altan ve Okan ile 103’te kadeh tokuştururduk. Ne de ol-
sa bugün otuz beşinci doğum günümdü ve en azından bu-
günlük Mascha’ya biraz daha iyi davranırlar diye umuyor-
dum. Kendisinden pek hoşlandıkları söylenemezdi. Mascha 
da onları beğenmez, işgüzar bulurdu. O yüzden benim ev-
de buluşup önce Paparazzi’ye akşam yemeğine gideriz diye 
sözleşmiştik, sadece ikimiz. Mascha’ya göre yemekleri ne-
fisti, sırf bu yüzden bile gitmeye değer, diyordu, Hakescher 
Markt’taki bir mimarlık ofisinde proje geliştiricisi olarak ça-
lışan Mascha.

Duvarın yıkılmasından önce bile Paparazzi’nin belli bir 
şöhreti vardı, zira sahibesi koskoca Doğu Berlin’de İtalyan 
mutfağı sunan ilk kişiydi. Tarifler büyükannesinin âşığının 
hediyesiydi, Livorno’da İtalyan Komünist Partisi’nin kuruldu-
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ğu gün tanışmışlardı. Bana anlatılan buydu. Doğru olup olma-
dığının da pek önemi yoktu aslında. Berlin’de bir yerlere gel-
mek isteyenin ağızdan ağıza yayılacak bir hikâyesi olmalıydı.

Önümdeki birkaç saat için yapmış olduğum planlar su-
ya düştü. Evde akşama kadar hiçbir şey yapmadan öylesine 
oturup kalmışım ki televizyonda haber bülteninin başlama-
sıyla aynı anda kapı zili çaldı. Mascha, diye düşündüm, dün-
yanın en dakik insanı, başka kim olabilir. Beyaz fanilam ve 
çimen yeşili boxer’ımla kapıyı açtığımda ilk Mascha’yı gör-
düm, ancak etrafı da bir düzine arkadaş ve tanıdık ile çevri-
liydi. Ve kâğıt düdükler yüzüme çarpmaya başlamıştı bile...

Hep bir ağızdan, “SÜRPRİZ!” diye çığlıklar kopuyordu.
İlk olarak Mascha boynuma atladı, iş arkadaşım Liz de 

onu takip etti. Frank, Flori ve Okan bol gürültü yaparak bi-
ra kasalarını mutfağa taşıdılar. Çeşitli paket ve çiçekleri ka-
bul ederken birdenbire üstümün ne kadar çıplak olduğunun 
bilincine vardım. Yatak odasına kaçmamla birlikte bazı mi-
safirlerim de paltolarıyla kaşkollarını yatağımın üzerine bı-
rakmak için anında yanımda bittiler – Almanlar için tipik bir 
parti kibarsızlığı.

Hep beraber disko salonu dediğim odada oturduk ve yıl-
başından, yeni aşk varyasyonları ve yeni yıla bir one-night-
stand ile başlamanın en kesin çözüm mü yoksa trajik bir ha-
ta mı olduğu üzerine lafladık.

Eski kız arkadaşım Jennifer Bol şans ve güzellikler diye şar-
kı söyletme teşebbüsüne giriştiğinde kendi partimde kendi-
mi bir tutuklu gibi hissetmeye başladım. Doğum günümü 
kutlamak konusunda hiçbir zaman pek hevesli olmamıştım, 
özellikle de ocak ayının ikisi kutlama için pek de ideal bir ta-
rih olmadığı için. Parti misafirlerim ise istiflerini hiç bozma-
dılar, anlatılacak çok şey vardı.

Aceleci tavırlarla CD ardına CD koyan Frank’ı izledim. 
Dj masası da olmadan tek bir çalma aygıtımızla, kendisi pek 
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amatör bir parti animatörü durumuna düşme tehlikesi altın-
daydı. İlk şikâyetler gelmeye başlamışken, aslen Blue Velvet 
diye bir ajansta çalışan Frank Britpop’tan Balkan turbo-folk’a 
geçerek memnuniyeti yeniden sağladı. Bucovina Club samp-
ler’ıyla turnayı gözünden vurmuştu; Shantel ve saz arkadaş-
ları Berlin partilerinin banko numaralarındandı.

Flori sağ kolunu sallıyor ve sanki elektrik veriyorlarmış 
gibi üst bedenini titretiyordu. Dışarı doğru uzattığı kıçıy-
la yuvarlaklar çizerek meraklılarına göbek-bacak-popo ça-
lışmalarının ürününü sunuyordu. “Bu gece hepimiz Buco-
vina’yız,” diye çığırdı. Şimdi Schneiderler kapıda bitip gece 
uykusu filan diye bas bas bağıracaklar diye düşündüm. So-
nuçta burası Türkiye değil filan falan. “Bu-co-vi-na,” diye 
bir kere daha avazı çıktığı kadar bağırdı Florian.

Yapmacık hareketlerine sinir olmaya başlamıştım. Ken-
di kendini partinin prensi ilan eden Flori’nin her daim birta-
kım ezikliklere geçiş bileti bulunurdu, onun dışında da zaten 
Schöneberg’den gelen ve işlerini Batı Almanya’daki bit pazar-
larında satmaya çalışan başarısız bir sanatçıydı. Alman arka-
daşlarımın folklor teröründen afakanlar basmaya başlayın-
ca Altan, Okan ve Jovanka’nın yanına mutfağa gittim. Jovan-
ka’nın babasının Čačak’tan getirdiği slivovitz’in1 tadına bak-
tık ve midelerimizde çıkan yangını hızlıca bira yuvarlayarak 
söndürdük. Böylece paralel toplum olayı benim için medya-
ların uydurması olmaktan çıkıp bu an ve burada yaşanan bir 
parti gerçeği haline gelmişti. Almanlar kendi aralarında kalıp 
Balkan müziği ile dans ederken Kanaklar2 da Alman birası 
yudumluyorlardı. Bir tek Dennis bu kuralı bozarak kanaklar 
masası için geçici oturma müsaadesi hakkını saklı tutmuştu.

1	 Balkanlar’da çok sevilen meyveli brendi – ç.n.
2	 Özgün anlamı Güney Pasifikli bir yerli halk. Almanya’da Doğuluları ve özellik-

le Türkiye’den gelenleri aşağılamak için kullanıldı. ’90’larda ırkçılık karşıtı ha-
reket bu adı “inadına” sahiplenip tersine çevirdi – ç.n.
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Liseye beraber gittiğimiz Altan bu dünyanın izm’leri ile 
ilgili açıklamalarda bulunuyordu. Bilgili olduğu konular-
dı. Esaslı sorularla ilgili olması kaydıyla eline geçen her şeyi 
okuyordu. Sonrasında felsefe okudu ve Humboldt Üniversi-
tesi’nde Almanya’da göç sonrası öznellik ile ilgili master tezi-
ni verdi. Babası Yusuf, Altan’ın yaptığı her şeye “hava gazı,” 
diye kızardı. Bir cent bile kazanamayacak ve hiçbir yere ge-
lemeyecek, derdi, tek yaptığı gözlerini daha da bozmak. Al-
tan’ın umurunda bile değildi. Avrupa’nın solcu entel sosyete-
sine dahil olmak onun için daha önemliydi. Azınlıklara dahil 
olmak için bu kadar zahmete girilmesini ise Okan’ın aklı al-
mıyordu. Yine de içkili haliyle bile zihinsel uçuşları ile ken-
dini gösteren Altan’a hayranlık duyuyordu. Onu dinliyor-
duk – ya da en azından dinler gibi yapıyorduk. Masada otu-
ran herkes anlatılanları önceden duymuş gibi hissediyordu.

Okan, “Abi, Devrim’e kadeh kaldıralım,” diye bir öneride 
bulundu. Dennis, “İyi fikir, moruk,” diyerek konuşmaya ka-
tıldı. Dennis sekiz ay önce Hamburg’dan Berlin’e taşınmış-
tı ve Oranienstrasse’de uyuşturucu bağımlısı gençlerin kal-
dığı bir konut projesini işletiyordu. Altan nasıl sürekli felse-
fe yapıyorsa, Dennis’in de en sevdiği konu eski mahallesiydi.

“Bir gün hep beraber Altona’ya gidelim,” diye ortaya bir 
teklif attı.

“Sürekli Belgrad’ı öven annem gibisin. Boş ver Devrim, 
sen hediyelerini aç bence,” diye söylendi Jovanka.

Hediyeleri teslim edilemeyen paketler gibi üst üste depo-
ladığım yatak odasına doğru giderken banyo kapısının hafif-
çe aralık durduğunu fark ettim. Kapıyı vurmama tepki gel-
memesine rağmen içeri girdim. Mascha lavaboya yaslanmış 
kollarına su tutuyordu. Anlaşılan klozete kadar gitmeyi ba-
şaramamıştı. Çıkardıklarını görünce midem bulandı. Yine 
de kız arkadaşıma sarıldım.

“Daha iyi hissediyor musun?”
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“Evet, sağ ol.”
“Bekle, bir bez getireyim.”
“Yok, boş ver. Ben hallederim.”
İtiraz etmedim.
Mascha kendi kustuğu için kendisi temizlemesi gerekir-

di. Yanağından öptüm, yatak odasına girdim ve birkaç seç-
me hediye ile mutfağa döndüm.

“Mascha’da her şey yolunda mı?” diye sordu Jovanka.
Endişelendiği için soruyordu, kibarlığından değil. Jovan-

ka söylediği ve yaptığı her şeyde dürüstlüğü ile bilinirdi. He-
pimizi bu özelliğine hayrandık, en çok da kendisiyle üç yıl-
dır birlikte olan Okan. Jovanka ayrıca çok güzeldi ve sayısız 
hayranı vardı. Kimse yanına yaklaşmaya cesaret edemezdi. 
Zaten kimseye pas vermezmiş gibi bir havası da vardı. Bun-
ları hiç kafasına takmayan tek adam Dennis’ti ve ona göre 
Jovanka tam bir dosttu. Ona bile “moruk” diyordu.

Berlin’e taşınmasından kısa süre sonra Ankerklause’de Jo-
vanka’ya çarpmış, üstüne kırmızı şarap dökmüş ve sonra da 
kot eteğini kuru temizlemeye götürmek konusunda ısrar et-
mişti. Böylece Dennis de bizim gruba katılmış, yeni Berlinli-
nin yalnızlığından da öylece kurtulmuştu.

Benim için Jovanka ulaşılamaz güzellik, iyi arkadaş ve 
OHAL bölgesiydi. Altan ve Okan’la aramızdaki anlaşmaya 
göre arkadaşının manitası tabu sayılırdı.

“Her şey yolunda,” dedim Jovanka’ya ve hediyelerden bir 
tanesini açtım.

“Happy birthday Türk,” diye bağırıştı herkes, benimse 
elimdeki polisiye romanın hâlâ sayısız sosyal hizmet görev-
lisine ve hoşgörülü Alman’a doğum günlerinde hediye edili-
yor olmasına inanasım gelmedi: Dedektif Kayankaya da daha 
iyi günler görmüştü.

Jovanka bir kez daha çay bardaklarını slibowitz ile dol-
durdu.
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“Şimdi bir tur da absent ve sonra tamamız. Bir keresinde 
Lizbon’da iki tane içmişim, saatler sonra sıfır hafıza ve ayak-
kabısız olarak Tejo’da uyandım. Bairro Alto’dan oraya nasıl 
gittim, haberim yok moruk,” diye hatırladı Dennis.

“Hafızasız idare edilir de, ayakkabısız...?” diye cevabı ya-
pıştırdım.

“20. yüzyılın başında bir adamın absenti fazla kaçırıp o 
kafayla bütün ailesini öldürdüğünü biliyor muydunuz?” di-
ye söze girdi Altan.

Jovanka, “Ne diyorsun?” diye sözünü kesti.
“İsviçreliler halkı yoklayarak anayasaya absent yasağı ek-

lenmesi için uğraştılar. Henüz birkaç yıl önce kalkan bir ya-
sa. İnanılmaz, değil mi?”

“Senin de bilmediğin yok,” dedi Altan’ın ukalalıklarından 
biraz sıkılmaya başlayan Jovanka.

Okan, Altan’ı konuşmaya teşvik edercesine hafifçe tokat-
ladı. Eskiden beri Altan’ın bilgeliğine hayrandı ve onu poli-
tikaya atılması için teşvik ediyordu. Okan’ın düşüncelerinin 
temelinde basit bir formül yatıyordu: Eğer Almanya’da hay-
ranlık ve saygı uyandırmak istiyorsak kariyer yapmamız ge-
rekirdi. Altan gibi birisi politikaya atılmalı, benim gibi biri-
si medyalarda olmalı ve kendisi gibi biri de işletme sahibi ol-
malıydı. Okan kendi adına tüm enerjisini kendi yeni küçük 
şirketine harcamak konusunda kararlıydı. Başarılı olabile-
ceğinden emindim –ancak Altan’ı mahalle toplantılarında el 
sıkışır, Kreuzberg derneklerinde onur üyesi seçilir ve birta-
kım komitelerde sinir bozucu detaylarla uğraşırken pek gö-
zümün önüne getiremiyordum– o, felsefenin temel ilkeleri-
ni düşünmekten hoşlanırdı.

“Altan bir şarlatan değildir,” diye cevap verirdi Altan hep. 
Kendisi her zaman ve her yerde okurdu, tuvalette bile ve 
orada da özellikle Walter Benjamin’in Parıltılar’ını okuma-
yı severdi.
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“Bu meret uçuruyor. Absentin var mı evde, Devrim?” diye 
sordu Dennis. Hayır yoktu. Olanı çıkardım: Kokain.

Line’dan sonra disko salonunda dans edenlerin arası-
na katıldık. Frank bu arada dünya müziği kısmından şar-
kılar çalmaya başlamıştı. Hoparlörlerden yüksek sesli per-
küsyonlu folklor müziği geliyordu, tek bir gitar akoru bile 
duyulmuyordu: Ortalık iğrençlik kraliyetine dönüşmüştü. 
Liz müzikten hoşlanıyor muydu acaba? Muhtemelen Rad-
yo Tolerance’da bütün gün etnik müzik dinlemek yetmişti 
ona. Disko odasına çıkan kapı boşluğunun yanında duran 
kahverengi deri kanepeye oturdum, Mitte’nin en büyük ka-
nepesi sayılabilecek bu kanepeye canavar kanepesi lakabı-
nı takmıştım.

“Ee, mevzularınız bitti mi?” diye sordu bana rutin bir 
öpücük veren Mascha.

“Bana kalsaydı şimdi Paparazzi’de oturuyor son grappala-
rımızı3 yudumluyor olurduk.”

“Sus lütfen. İçki düşününce bile fenalaşıyorum,” diye it-
raf etti, kendini şaşılacak derecede hızlı toparlamış olan Ma-
scha. Misafirlerle ilgilenmeye başlamıştı bile, benden daha 
tecrübeli olduğu bir alandı.

Saat ikiye gelirken çoğu insan gitmişti. Altan daha bura-
daydı ve Heidi’yle konuşmaya çalışıyordu. Zor bir şey de-
ğildi aslında, zira edebiyat eleştirmeni olan Heidi, Altan’ın 
konular potpurisine aşinaydı ve kendisi de small talk’ta uz-
mandı. Ancak bu gece Altan’a ilgi göstermedi. Heidi, Flori 
ve Mascha canavar kanepesinde oturup ot içmeye devam et-
tiler. Altan’la mutfağa gittik, kendisi flörtteki mağlubiyetini 
dengelemek için tavlada beni yenme niyetindeydi. Bize öğ-
retildiği gibi kesintisiz sigara içerek attığımız zarların Fars-
çasını mırıldanıyor ve pulları jet hızıyla yerlerine itiyorduk, 
tıpkı usta oyuncular gibi. Altan, tavlanın, felsefe, kadınlar, 

3	 Üzümden yapılan yüksek alkollü İtalyan brendisi – ç.n.
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alkol ve uyuşturucu ile beraber hayatımızın temel taşların-
dan birini oluşturduğunu açıklama gereği hissetti.

“Bahsettiğin şeyler bana uymuyor.”
“Aptal, alegorik anlamda kastediyordum.”
“Nasıl?”
“Mecazi yani, anlıyor musun? Neyse boş ver, lanet olası 

dört ciharınla devam et sen.”
Tavlada tek bir hareket oyunun tüm gidişatını değiştir-

meye yeterdi. Kesin olarak görülen bir mağlubiyet anlık 
bir hamleyle galibiyete dönüşebilirdi – Altan’ın kendi haya-
tı için dilediği şey işte tam da buydu. Bir keresinde, Dresde-
nerstrasse’deki Cafe Devran’da düzenlenen bir mahalle tur-
nuvasında Altan kırktan fazla pos bıyıklı Anadolu erkeği-
ni geride bırakıp üçüncü olarak 75 euroluk bir ödül kazan-
mış ve boynuna üzerinde bir Kürt özgürlük savaşçısının res-
mi olan bronz madalyasını takmıştı. O özgürlük savaşçısı-
nın tavlayla ne alakası olduğuna ise Altan bile bir anlam ve-
rememişti.

“Oturma odasında olay bitmiş. Müzik sesi bile gelmiyor.”
“Daha iyi. Schneiderler yüzünden,” dedim.
“Geçen gün merdivenlerde karşılaştık Schneider’le. Daha 

evvel dikkatimi çekmemişti ama Sarrazin’e4 çok benziyor.”
“Kime?”
“Maliye bakanın!”
“Seninki de değil mi?”
“Devrim, sinir etme. Ama karısı da Caroline Reiber’e ben-

zemiyor mu?”
“Sarrazin’in karısının neye benzediğini ben nereden bile-

yim?”
“Yok, komşun olan şu kadından bahsediyorum. Caroline 

Reiber’e acayip benziyor.”

4	 Göçmenlerin yol açtığı “yabancılaşmayı” konu alan kitabıyla ırkçılığın popü-
lerleşmesine katkıda bulunan Alman yazar – ç.n.
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“O kim allahaşkına?”
“Sunucu, halk müziği kısmından.”
“Doğru ya, nasıl unutmuşum.”
“R’leri öyle bir yuvarlıyor ki, inanılmaz.”
“Millet neler yaparak meşhur oluyor ya...”
Altan beni yenip Heidi acısını hemen unuttu. Misafir oda-

sındaki kanepede yatsın dedim ama günün tavla galibi bunu 
istemedi ve az sonra diğerleriyle vedalaşmadan gitti. Ben de 
bir sigara içtim, ortalığı topladım ve boş bira şişelerini kasa-
lara geri yerleştirdim.

Işığın hafifletilmiş olduğu disko salonuna geri döndü-
ğümde gördüğüm manzara karşısında donakaldım. Cana-
var kanepesinin üstünde Flori ağızı açık uyurken Heidi’yle 
ve Mascha birbirlerine sımsıkı sarılı olarak uzanmış deli gibi 
öpüşmekteydiler. Kokainden iyi olduğum için göğsüme bir-
den bıçak saplanır gibi bir acı girdi. Heidi’yle Mascha farkı-
ma varsın diye hafifçe öksürmem gerekirdi belki. Onun ye-
rine salak gibi ışığı açtım. Kızlar korkuyla havaya zıpladılar. 
Mascha elleriyle çıplak göğüslerini örttü.

“Yanlış anlama sakın,” diye kekeledi Mascha.
“Yok, hayır, katiyen,” diye karşılık verdim.
Heidi susuyordu.
Ayağı kalkıp leopar desenli botlarını giydi ve çekingen bir 

gülümsemeyle yanımdan geçti. Az sonra daire kapısını çek-
tiğini duydum.

Ben de ceketimi giydim ve kaşkolumu taktım.
Mascha, “Bir şey hoşuna gitmediğinde hemen kaçamaz-

sın,” diye beni tutmaya çalıştı.
“Tabii ki kaçabilirim,” dedim ve onu uyuyan Flori’yle be-

raber evimde bırakıp çıktım.
Yüzüme iri kar taneleri çarpıyordu. Kanepenin üstünde-

ki sahne bir an için aklımdan çıktı. Ama hemen ardından ka-
famdaki düşüncelerle karışan tuhaf görüntüler beynime akın 
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etti. Nadir yaşanacak güzellikte yumuşacık bir geceydi ve Ber-
lin kışının ışığında bir kar prensesi gibi Christinenstrasse’den 
aşağı doğru süzülüyordum. Kar taneleri birazcık daha da iri-
leşti, tabanlarım biraz daha yüksek bir sesle gıcırdadı, en azın-
dan bana öyle geliyordu. Her adımla kendimi biraz daha yal-
nız hissediyordum. Az sonra ise kendimi mahallemin en ra-
hat “götürme” barı olan Kaffee Burger’da buldum. Burada Ye-
ni yıla devam ediyoruz partisi son sürat vuku bulmaktaydı. Bir 
mottosu olan partilerden nefret etmeme rağmen, şu an için 
öyle küçük düşünmeyeyim, dedim. Çok uzun boylu bir gar-
son elinde gümüş bir tepsiyle votka bardaklarını dans eden 
kalabalığın arasından geçiriyordu. Millet kendine bir bardak 
içki alıp tepsinin üstüne bozuk para atıyordu. İki tane votka 
yuvarladım. Müzik vücuduma yavaş yavaş nüfuz etmeye baş-
ladı ve hoş bir sızı duydum. Bir kadın hemen dikkatimi çekti. 
Gülümsüyordu, ben de geri gülümsedim. Erkekle kadın ara-
sındaki durumlar bu kadar kolay gelişebiliyordu işte.

Küf kokan bir kanepeye oturduk ve bana ismini söyler 
söylemez onu öpmeye başladım. Dokunuşları ve öpücükle-
ri beni yastıklara yapıştırmıştı, sıcaklığı bedenimi ısıtıyordu.

“Bana kendinden bahset,” dedi Nadja.
“Etmesem daha iyi.”
“Niye buradasın?”
“Öylesine.”
“Adam akıllı bir cevap çıkmaz mı senden?”
“İnsanların arasına karışmak istemiştim de.”
Durdum ve bir anlığına aklıma Flori’nin gösterişli dansı, 

Altan’ın felsefi tezleri, Sırbistan’dan gelen slibowitz ve özel-
likle de doğum günümü sonlandıran sahne geldi.

“Bundan sonra ne yapıyoruz?” diye plansız bir atağa geç-
tim.

“Başka bir yerlere gidelim bari.”
Nadja’yı eve atmak için pas atıyordum aslında. Gerçi pek 
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de kararlı sayılmazdım, çünkü muhtemelen Mascha evde 
beni bekliyordu.

“Kreuzberg’e gidebiliriz. Roses ya da Cake’de kesin olay 
devam ediyordur...”

“Süper. Zaten o tarafa gitmem gerekiyor.”
Taksi Alexanderplatz’da kırmızı ışıkta durduğunda Nadja 

dalgın dalgın camdan dışarı bakıyordu. Mascha olsa, neyin 
var diye sorardım. Nadja’yı rahat bıraktım ve mırıldanarak 
Gazebo’nun I like Chopin’in nakaratına eşlik ettim. Thomp-
son Twins’in Hold me Now’una da eşlik etmeye kalkışınca 
taksici radyonun sesini kıstı. Anlaşılan benim iyi bir şarkı-
cı olduğumu düşünmüyordu. Nadja gülümsedi. Thompson 
Twins’in üyelerine ne oldu acaba, diye kendi kendime dü-
şündüm, onları Madonna’ya Live Aid konserinde eşlik eder-
lerken keşfetmiştim.

“Zaman su gibi akıp geçiyor,” diye söylendim, çünkü bir-
den o konserin üzerinden yirmi yıl geçmiş olduğunu fark et-
miştim.

“Nasıl?” diye sordu Nadja.
“Yok bir şey.”
Roses’da sona kalan birkaç gececi içkilerini yudumlayarak 

“Sana mı gidelim yoksa bana mı?” finalini gündeme getir-
mekteydi. Bara oturduk, birer Moscow Mule söyledik, biraz 
daha konuştuk ve öpüştük. Bir süre böyle devam etti, son-
ra Nadja’nın Mehringsdamm’a gitmesi gerektiği ortaya çıktı. 
Birbirimize telefonlarımızı verdik ve dışarıda son bir defa bu 
sefer adam gibi öpüştük. Nadja’nın taksiye binmesini bekle-
dim, arkasından el salladım ve birbirimizi bir daha hiç gör-
meyeceğimizi anladım.

Mascha’yla tartışmayı o an için gözüm yemediğinden 
Kreuzberg’de kaldım. Onun konuşarak geçici bir barış elde 
etme riski yüksekti. İyi becerdiği bir şey olduğunu biliyor-
dum ama istediğim bu değildi.


