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Bicak Atmada Ustiime Yoktur
ya da Tuhaf Bir Ask ve Oliim Vakast

C.K. o pazartesi sabah1 on bes kisiyle paylastig1 Tapu Ka-
dastro Mudurlugi Parsel Sorgulama Subesi'ndeki masasi-
na oturdugunda her zamanki gibi saat tam sekizi gosteriyor-
du. (Masast, dar uzun mekana can sikici bir simetriyle iki-
li siralar halinde dizilmis olanlarin en arkasindaydi.) O gtun
kendisini malum rutin stkintilarimi bile arayacag bir tatsiz-
ligin bekledigini hissetmis gibi bir siire hicbir sey yapmadan
oylece oturdu. Sonra, her sabahki gibi arkasindaki gri cam-
I1 dolaptan cikarttigi dosyalar tst tiste ontne dizdi ve yine
her sabahki gibi onu bu subeye sturtkleyen kaderine lanet-
ler okuyarak ise basladi. Ogleye dogru bos cay bardaklari-
n1 toplarken masasina ugrayan hademe, mudurun kendisi-
ni cagirdigini soylediginde telefondayd: ve haftada en az u¢
kere memleketindeki nizal arazisi konusunda arayan bayin-
dirliktan emekli uzak bir akrabayla mutat can sikici konus-
masini yapmaktaydi. O ytuzden muzevirligiyle maruf, surat-
siz adamin ne dedigini tam olarak duyup anlayamadi. An-
cak muhtemel bir gecikmenin sorumlulugunu almak iste-
meyen hademe lafin1 tekrarladiginda durumun ciddiyetini
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idrak edebildi; hemen telefonu kapatt ve toparlanip miidu-
run odasina yollandu.

Baska hicbir isi yokmus ya da olanlar icinde en 6nemli-
si buymus gibi mudir iri gdbegini masaya yaslamis bir va-
ziyette onu bekliyordu. Masasinin ontunde dikilirken adam
uzun stre gozleri ona dikili bir halde sigarasindan derin ne-
fesler alarak elindeki tespihle oynadi. Aslina bakilirsa C.K.
karsilasacagy her turli muameleye az cok hazirhikhydi. Ge-
neralligini beklerken ummadig sekilde albayliktan emek-
li edilen dayisinin bu ise girmesi icin vesile oldugu tavassu-
tun memleketin politik gidisat1 icinde fazla bir degeri kalma-
mis olmasindan, hatta bir ytike dontismesinden midir nedir,
adam ona giderek daha asagilayic1 bicimde davranir olmus-
tu. Bu sefer de oyle oldu; cok ictigi sigaranin marifeti sonu-
cu hirnilular esliginde dokulen laflar1 hakikaten can sikiciy-
di. Ondan bekledigi performans: bir tirlt alamiyor olmasin-
dan, mesai saatlerine 6zen gostermemesinden —ki, kalliyen
yalandi— arkadaslariyla olan soguk munasebetinden soz etti.
Ancak, esas sikinti garip isimli bir dergiye yazdig1 marazi bir
ask hikayesiydi. (C.K. ancak laf buraya geldiginde masanin
uzerinde duran dergiyi fark edebildi.) Mudur, bir devlet me-
muruna yakismayan bu ciddiyetsizlikten s6z ederken onu-
nu alamadig oylesine bir 6ksturitk nobetine kapildi ki bu ¢a-
resizlik hiddetinin daha da artmasina neden oldu. C.K. nin
bu amator yazarlik sevdasindan, “muhayyilesini ve zihnini”
boyle hastalikli islerle kirletmekten en kisa zamanda vazgec-
mesi gerektigini anlatirken agzindan kontrol edemedigi tu-
kurtakler sacildi. En sonunda da bu ciddi paylamanin netice-
siymis gibi ona bir gorev verdigini soyledi. T. sehrinde hazi-
neye ait gorinen bir araziyle ilgili sorunu ¢ozmek tizere er-
tesi guin yola cikmasi gerekiyordu. Derginin yaninda duran
konuyla ilgili dosyay1 ona uzatt1 ve gicirtilar ¢ikartan koltu-
guna yaslanip tespihini cevirmeye basladi. C.K. odadan, ye-
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digi azar kadar bu beklenmedik seyahatin de yarattig1 buyuk
bir huzursuzlukla ayrildi; o gtin 6gleden sonrasini harcirah
ve otobus bileti isleriyle ugrasarak gecirdi.

C.K. bir gece suren uykusuz ve zahmetli yolculuk sonun-
da T.’ye gtines dogmak tzereyken indi ve dogrudan bir gin
once yerini ayirtugi Devlet Su Isleri Misafirhanesi'ne yollan-
di. (T.’deki, devlet memurlarinin kalabilecegi yegane misa-
firhane oydu.) Ayrilan oda daha oncekilerde rastlamadig 61-
cude sefil bir yerdi; ancak o kadar yorgundu ki carsaf ve tze-
rindeki battaniyeden ytkselen agir kokuya ragmen hemen
uykuya daldi. Ogleye dogru cama vuran saganak yagmurun
sesiyle uyandi. Bir stire pencerenin ¢éntnde dikilip yagmu-
ru izledi. Yagmur suyunun dere olup yokus asag: akip gitti-
gi dar sokakta kimseler yoktu; sadece sirilsiklam olmus bir
kopek sundurmanin altinda dylece bekliyordu. Uzun siire
kipirtisiz bir halde duran kopegi izledi. Sonra tuhaf sekil-
de yagmur aniden kesildi ve o da hazirlanip otelden ayrildi.

Sehrin disinda, 1ssiz, stabilize bir yolun kenarindaki ala-
bildigine genis araziye ulasmak icin 6nce tapuya, ardindan
belediyeye ugramasi ve oradan milli emlak mudurantn yar-
dimiyla binbir zahmetle bir kamyonet ayarlamasi icap et-
ti. Bunun yaninda yol boyunca neredeyse bir ctice cesame-
tindeki soforin can sikic zevzekligine de katlanmak zo-
runda kaldi. Israrla karisinin fotografini gostermeye calisan
adam, altina yerlestirdigi yastiklara ragmen yolu tam ola-
rak goremiyordu; ayaklar1 da pedallara ancak yetisebilmek-
teydi. Anayoldan ayrilip yan bir yola saptilar. Once bir ko-
rulugun icinden, sonra bir kopriaden gectiler. Vardiklarinda
adam kamyonetten atlayip sanki o an1 bekliyormus gibi he-
men bir sigara yakti. Serin bir ruzgar esiyordu. Yagan yag-
mur genis araziyi balcik haline getirmisti. C.K. buna aldir-
madan yurameye basladi. Zira arazinin ilerisinde hi¢c um-
mad1g1, merakini ceken bir “sey” gormusti; tzerinde renkli
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bayraklarin dalgalandigi kocaman bir ¢adir. Bata ¢ika oraya
dogru ilerledi. Yurtrken birden gelen ses ytiztinden arkasini
dondugunde kamyonetin uzaklastigini gordu ve cok sasirdu.
Buna hicbir mana veremese, cani sikilsa da yapacak bir seyi
yoktu. Devam etti. Cadir hakikaten buyuktu ve ona yaklas-
tikca algisinin 6tesinde, daha da buytyor gibiydi. Ayakkabi-
larinin altina yapisip kalan kalin camur tabakas1 ytztunden
yurumekte epeyce guclik cekse de sonunda cadirin 6ntune
ulasmay1 basardi. Bir stre oylece dikildi, saga sola bakti. Ci-
varda kimseler gozukmuyordu. Sonra kapi niyetine kullani-
lan agir ortiyt araladi ve nelere mal olacagini bilemedigi bir
adimla iceri girdi.

Karanlk cadirdan iceri girdigi anda tizerine dusen 1s1k
huzmesinin gozunii kamastirmasina ragmen siluet halinde
de olsa mekani cevreleyen ytiksek tribunlerde kendisine me-
rakla bakan kalabalik seyirci guruhunu secebildi. Akl haki-
katen karismisti; ancak kapildig saskinliga ragmen aniden
baslayan trampet tremolosu bir isaretmis ve de bu isarete
icabet etmesi gerekiyormus gibi insiyaki olarak birka¢ adim
att1. O anda da mekanin butin 1siklar1 yaniverdi ve bu saye-
de icinde oldugu acayipligi daha da acik bir sekilde gorebil-
di. Cok genis, zemini kum kapli, yukarisinda sarkitilmis ip-
lerin sallandig1 yitksek cadirin bir tarafinda kafes icerisinde
buyuk bir aslan, diger tarafinda da bes, alt1 kisilik bir orkes-
tra duruyordu. Dairenin tam merkezine isabet eden yerde
ise bir tahta perdenin ontinde dikilmis, ona bakan mavi sim-
den bir mayo icerisinde bir kadin vardi ve o kadin asikar se-
kilde ona gillimsityordu. Oniinit alamadig1 hayreti ona gay-
ri ihtiyari birkac adim daha attird1 ve bu da sanki trampetin
sesinin daha da ytikselmesine neden oldu. Kadin tuhaf se-
kilde, actuncit sinifta biraktigr meslek lisesindeyken saplan-
tih bir sekilde asik oldugu, bu kara sevdasini onu asagilaya-
rak reddetmesine ragmen hala riiyalarinda dolasan kiza sasi-
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lacak ol¢ude cok benziyordu. (Itiraf etmeli ki yillar sonra be-
lediyede soforlitk yapan biriyle evlendigini duydugu kadina
olan derin sevdasinda ve reddedilisinden dogan kininde bir
katre dahi eksilme olmamisti.) Bunca kafa karisiklig1 icinde
debelenirken birden nereden ¢iktig belli olmayan, melon
sapkali, parlak siyah bir frak icerisinde bir adam yaninda bi-
tiverdi ve eline bes tane uzun, ince bicak tutusturdu. Bu ka-
dar1 yetmezmis gibi cebinden ¢ikarttig: siyah ipek bir fularla
da gozlerini bagladi. Bu arada trampetin cildirtici tremolosu
iyiden iyiye artmisti. Ses yikseldi, ytikseldi, ytukseldi ve ani-
den kesildi. Cadirin icini derin, cok derin bir sessizlik kap-
lad1. Iste o anda C.K. elindeki ilk bicag: firlatt1, sonra da sa-
niyeler icinde ard1 ardina ti¢ tanesini daha gonderdi ve dur-
du. Bu atislar o kadar hizh gerceklesmisti ki seyirciler an-
cak dorduncu bicak yerine ulastiginda heyecandan tuttukla-
11 soluklarini disar1 verebildiler ve hala gulumseyerek bakan
kadinin viicuduna santim kala —ikisi kollarinin yanina, son
ikisi de gtizel basinin hemen sagina ve soluna— saplanan bi-
caklara hayretle baktilar. Sonra tekrar nefeslerini tutmak zo-
runda kaldilar ve nazarlarim1 C.K.’ya cevirdiler. Zira, C.K. fi-
nal icin havaya kaldirdig1 son bicag, hafifce salinan elinde
bekletiyordu. Bu sirada trampet giderek yiikselen bir ritim-
le vazifesine geri donmisti. Ses yukseldi, ytukseldi, yiiksel-
di ve aniden kesildi. Tam o anda da C.K. son bicagini firlat-
t1. Bicagin havada stiziltup hedefine varmas: icin gecen za-
man sanki once genisledi, uzadi ve sonrasinda dondu; haki-
katen sanki dakikalar mertebesinde oylece durdu ve ardin-
dan kizgin bir sobanin tizerine disen kucuk bir buz parca-
st gibi hizla eridi. O anda da seyircilerden inanilmaz canhi-
ras cighklar yukseldi. C.K. gozundeki bez parcasini ¢ikart-
t1. Dudaklarindaki efsunlu tebesstimui hala silinmemis kadi-
nin alnimin tam ortasinda, can1 u¢cmus o narin bedeni ayak-
ta tutacak olcude derin bir sekilde saplanmis bicak duruyor-
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du. C.K. kapildigi dehsetle dizlerinin ¢ozildugunua hisset-
ti. Lakin, daha kaslar iflas etmeye firsat bulamadan, nere-
den ciktgi belli olmayan palyaco kilikh bir ctice eline gecir-
mis oldugu bicakla —kadinin sag kolunun yanina saplanmis
oland1 aslinda— ona saldird1 ve bicagi karnina defalarca sap-
ladi. C.K. kanlar icerisinde kum zemine yuvarland ve tze-
rinde tepinerek hala bicag: saplayan ctceye korkudan cok
saskin nazarlarla bakmaktan baska hicbir sey yapamadi. An-
cak sevdigi kadiini kaybeden bir asigin nihayetlenemeyen
hiddeti birini boylesine bir ¢ilgina cevirebilirdi. O ¢ilgin cu-
ce, son bir hamleyle bicagi C.K.nin bogazina sapladi ve ar-
dindan kisa bacaklarinin elverdigi suratle kosarak uzaklast.

C.K. nice sonra gozlerini gui¢ bela acabildiginde kendisini
sargilar icerisinde ve korkuncg agrilara gark olmus vaziyette
sefil bir hastane odasinda buldu. Cok zor nefes alabiliyordu
ve her alip verdigi zayif soluk gogsinde ve sayisiz dikis atil-
mis karninda dayanilmaz bir sanciya neden oluyordu. Bo-
gazinda da derin kesigin yarattig1 korkunc bir ac1 vardi. Bu-
tin bunlara, bu agrilara ve acilara ragmen ayildiktan bir st-
re sonra odasina gelen genc polise basina gelenleri saskin-
ik uyandiracak 6lctde ayrintili bir bicimde anlatmay1 be-
cerebildi. Hatta ifadesine subedeki o malum sabahki mesai-
sinden baslayarak girdi; muduriin odasina cagirilisina, ora-
dayken adamin kapildig1 oksirik nobetine, bir gece sturen
rahatsiz otobus yolculuguna, Devlet Su Isleri Misafirhane-
sindeki odasimin kirli carsaflarina, giymeye igrendigi mavi
plastik terliklere, odanin penceresinden izledigi 1slak kope-
ge, tapudaki kel miduran araziyi kontrol icin istedigi araba-
y1 verme konusundaki gontilstiz davranisina, giicliukle bula-
bildigi kamyonetin ctice boylarindaki soforinun patavatsiz-
ligina, uzaktan gordugu tuhaf cadira, yagan yagmurdan otii-
ru arazide yurtirken ayagina yapisan kalin camur tabakasi-
nin nasil da rahatsizlik verdigine, cadirdan iceri girdiginde
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