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Ö N S Ö Z

Çocuk edebiyatının en önemli romanlarından biri olan Ço-
cuk Kalbi ’nin yazarı Edmondo de Amicis 1846’da doğdu. Bu 
yıllarda İtalya yarımadasında farklı devletler hüküm sürü-
yordu. 1848’de ise İtalyancada “diriliş” anlamına gelen ri-
sorgimento dönemine girildi. Bu dönemde İtalya’nın toprak 
bütünlüğü sağlandı. Bununla birlikte resimde, müzikte, ede-
biyatta da bir atılım yapıldı.

Edmondo de Amicis işte böyle bir ortamda çocukluğunu, 
gençliğini geçirdi. Çocuk Kalbi yayımlandığında kırk yaşın-
daydı ve kırk yıl boyunca savaşlar, politik çalkantılar görmüş-
tü. Bu durumun eserine yansıması olağan bir durumdu. Kita-
bı kaleme aldığı yıllarda çocukları Furio ve Ugo, kitaptaki ço-
cuklarla aynı yaşta olan öğrencilerdi. Dolayısıyla çocukları-
nın öğrencilik yaşamından yoğun bir ilham aldı. Diğer yan-
dan, askerlik geçmişinden yararlandı. Çocukken, Modena’da-
ki askerî okula gitmişti. Mezun olduğunda subay olarak gö-
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rev yaptı ve çeşitli savaşlara katıldı. Daha sonra ordunun çı-
kardığı L’Italia Militare adlı askerlik dergisine yazılar yazma-
ya başladı. İşte böyle başladı Edmondo de Amicis’in yazarlık 
serüveni. Bu yazılarını 1868’de bir kitapta topladı. Ardından 
ordudan ayrılarak La Nazione adlı gazetede çalışmaya başla-
dı. Bu dönemde Londra ve İstanbul gibi kentler hakkında gezi 
yazıları yazdı. Bu alandaki başarısı, kalemini edebiyat alanın-
da oynatması için teşvik etti onu. Tanınırlığı Çocuk Kalbi ’nin 
1886’da yayımlanmasıyla doruğa çıktı.

Kitapta İtalya’nın birliği meselesine özel bir önem verdi. 
Guiseppe Garibaldi gibi halk kahramanlarından, Victor Em-
manuel ve Umberto gibi krallardan bahsetti. Bunu on bir 
yaşındaki bir öğrenci olan Enrico Bottini’nin okul hayatını 
anlatırken yapıyordu. Böylece hem çocukların ilgisini çek-
meyi, hem de onlara çeşitli bilgiler aktarmayı amaçlamış-
tı. Yazar, önsözünde bu kitaba “bir İtalya devlet okulunda-
ki üçüncü sınıf öğrencilerinden biri tarafından yazılmış bir 
okul yılının öyküsü” adının da verilebileceğini söylüyordu. 
Anlatıcı Enrico Bottini’nin günlüğüydü bu metin. Bu günlü-
ğe, anne ve babasının Enrico’ya yazdığı, genellikle öğüt ve-
ren mektupları ve her ay sınıfta okunan “ayın öyküsü” eşlik 
ediyordu. Bu üç katmanlı romanda yukarıda da bahsedildi-
ği gibi tarihsel olaylara ve bunun yanı sıra yardıma ihtiya-
cı olanın yardımına koşma, arkadaşlarına destek olma, sev-
gi gösterme gibi değerlere; yurtseverlik, yoksulluk, işçilerin 
hayatı gibi toplumsal konulara değindi yazar.

Roman onlarca dile çevrilip dünyanın dört bir yanında 
yayımlandı. Doğu Asya’ya, Güney Amerika’ya kadar uzandı 
ünü. Böylece “bir İtalya devlet okulundaki” öğrencinin hikâ-
yesi tüm dünyaya yayıldı, birçok öğrenci tarafından okun-
du. Aynı zamanda Vittorio de Sica gibi yönetmenlerin, Um-
berto Eco gibi eleştirmenlerin de ilgisini çekti. Filmlere, ti-
yatrolara uyarlandı, hakkında kitaplar yazıldı.
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Yazarın Önsözü

Bu kitap, özellikle dokuz ile on üç yaş arasın-
da olan ilkokul çocuklarına yöneliktir ve kitaba 

“bir İtalya devlet okulundaki üçüncü sınıf öğrencile-
rinden biri tarafından yazılmış bir okul yılının öykü-
sü” başlığı verilebilir.

Üçüncü sınıf öğrencilerinden biri tarafından ya-
zılmış derken, onun kitabı tam da basıldığı şekliyle 
yazmış olduğunu söylemek istemiyorum. Okulda ve 
dışarıda gördüğü, duyduğu, düşündüğü şeyleri bir 
deftere bildiği gibi, günü gününe yazıyordu o; ba-
bası da yıl sonunda oğlunun düşüncelerinde müm-
kün mertebe değişiklik yapmayıp sözlerini de oldu-
ğu gibi korumaya özen göstererek bu sayfalara not-
lar düştü. Çocuk dört yıl sonra liseye gittiğinde, el 
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yazılarını yeniden okuyunca, kişiler ve olaylarla ilgi-
li taze anılarından yararlanarak kendinden bir şey-
ler ekledi bunlara. Şimdi bu kitabı okuyun çocuklar: 
Umuyorum ki kitaptan memnun kalacaksınız ve ki-
tap size fayda sağlayacaktır.



E K İ M
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Okulun İlk Günü

17, Pazartesi

Bugün okulun ilk günü. Köydeki o üç aylık ta-
til bir rüya gibi geldi, geçti! Annem bu sabah 

beni Baretti Okulu’na götürüp üçüncü sınıfa yazdır-
dı; bense köyü düşünüyordum, içimden gelmiyordu 
okula gitmek. Yollar çocuk kaynıyordu, iki kırtasiye 
dükkânı da sırt çantası, dosya, defter alan anne ba-
balarla doluydu, okulun önünde de o kadar çok in-
san toplaşmıştı ki hademeyle mahallenin bekçisi ka-
pıyı güçlükle tutabiliyorlardı. Kapının yanında om-
zuma dokunulduğunu hissettim, karışık kızıl saçla-
rı, her zamanki neşeli haliyle ikinci sınıf öğretme-
nimdi, bana şöyle dedi:

“Ee, Enrico, artık tamamen ayrı mı düştük?”
Bunu gayet iyi biliyordum, ama bu sözler yine 
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de yüreğimi burktu. Güçbela içeri girdik. Hanım-
lar, beyler, halktan kadınlar, işçiler, subaylar, nineler, 
hizmetçiler, hepsi de bir eliyle çocuğunu, öbürüyle 
karnelerini tutmuş, giriş salonunu ve merdivenle-
ri doldurmuş, tiyatroya giriyormuşçasına uğultu ya-
pıyorlardı. Üç yıl boyunca hemen her gün geçtiğim, 
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yedi sınıfın kapısının açıldığı giriş kattaki o geniş sa-
lonu görünce içim pek hoş oldu. Ortalık kalabalıktı, 
öğretmenler gidip geliyorlardı.

Birinci sınıf öğretmenim sınıfın kapısında bana 
selam verip “Enrico, sen bu yıl üst kattasın. Seni bir 
daha buradan geçerken göremeyeceğim!” diyerek 
üzüntüyle baktı bana.

Müdürün etrafı çocuklarına yer kalmadığı için en-
dişeli haldeki kadınlarla sarılmıştı, adamın saka-
lı geçen yılkinden biraz daha ağarmış gibi görün-
dü bana. Çocukları da büyümüş, irileşmiş buldum. 
Öğrencilerin sınıflara dağıtımı işinin yapılmış oldu-
ğu giriş katta sınıfına girmek istemeyip sıpalar gibi 
ayak direyen, ilkokula hazırlık sınıfına başlayan ço-
cuklar vardı, onları zorla içeri çekmek gerekiyordu; 
kimi sıralardan kaçıyor, kimi anne babasının gittiği-
ni görünce ağlamaya başlıyordu, anne babaları geri 
dönüp onları avutmak ya da eve geri götürmek zo-
runda kalıyorlar ve öğretmenler de yılgınlığa kapı-
lıyordu. Küçük kardeşim Delcati Öğretmen’in sı-
nıfına verilmişti, ben birinci kattaki Perboni Öğret-
men’in sınıfına gidecektim. Saat onda hepimiz sınıf-
taydık, elli dört kişiydik; ikinci sınıftan, aralarında 
hep sınıf birincisi olan Derossi’nin de yer aldığı on 
beş-on altı arkadaşım vardı ancak. Yazı geçirmiş ol-
duğum ormanları, dağları düşününce okul bana öy-
le küçük, öyle iç karartıcı göründü ki... Hep bizimle 
birlikte gülecek denli iyi yürekli, aramızdan biri sa-
yılabilecek denli de ufak tefek olan ikinci sınıf öğ-
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retmenim de geliyordu aklıma ve o karmakarışık kı-
zıl saçlarıyla onu bir daha orada göremeyeceğim için 
üzülüyordum. Şimdiki öğretmenimizse uzun boy-
lu, sakalsız, kırlaşmış uzun saçları ve alnında düz 
bir çizgi var, gür sesli, her birimizin gözünün içine 
tek tek, içimizi okurmuşçasına bakıyor ve hiç yüzü 
gülmüyor.

İçimden şöyle diyordum:
“İşte ilk gün. Daha dokuz ay var. Onca ders, onca 

aylık sınav, onca yorucu çalışma!”
Çıkışta annemi bulmaya öyle ihtiyacım vardı ki, 

koşup ellerini öptüm.
Annem bana “Cesaret, Enrico!” dedi. “Birlikte ça-

lışacağız.”
Eve mutlu mesut döndüm. Ama artık o güzel te-

bessümüyle neşe dolu öğretmenim yoktu, okul ön-
ceden olduğu gibi güzel görünmüyordu gözüme.


