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CHARLES JOHN HUFFAM DICKENS 7 Subat 1812'de Elizabeth Dickens ile John
Dickens'in sekiz ¢cocugunun ikincisi olarak Ingiltere'nin Hampshire yoresindeki Portsea
Island’da dogdu. Babast Donanma Ofisinde katipti. Aile Ocak 1815te énce Londra’ya,
ardindan Charles'm 11 yasina kadar kaldigi Canterbury-Chatham’a tasind. 1lkogreni-
mini Chatham’da tamamlayan Dickens kuctik yaslarda Tobias Smollet, Henry Fielding
gibi yazarlarin eserlerini okudu. 1822'de alacakhilarindan kacan baba Dickens'in 1srariyla
aile tekrar Londra’ya dondi ve John Dickens, Southwark’taki Borclular Hapishanesi'nde
yatti. Ailesine yardim etmek icin okuldan ayrilan Charles Dickens, Warren’s Blacking
Warehouse boya fabrikasinda calismaya basladi. Babasimin hapisten ¢ikmasindan son-
ra Camden Town'daki House Academy’ye bir stire devam etse de okuldan ayrildi ve
1827-1828 yillarinda Londra adliyelerinde yardimer katip olarak gorev yapu. 1832°de
The Mirror of Parliament gazetesi icin muhabirlik yapmaya ve parlamento haberlerini
takip etmeye basladi. Ilk dykust “A Dinner at Poplar Walk” 1833’te Monthly Magazine'de
yayimlandi. Morning Chronicle icin Britanya genelinde secim kampanyalarim takip etti.
Sureli yaymlarda c¢ikan skeclerini 1836’da Sketches by Boz adiyla kitaplastirdi. Aym yil
Mister Pickwick’in Seriivenlerimi tefrika etmeye basladi ve Mister Pickwick’in Seriivenleri
40 bin adet satarak biytik basari elde etti. Evening Chronicle'n editortt George Hogarth'in
kiz1 Catherine Thomson Hogarth’la evlendi. Bir cocugun basrolde oldugu ilk Viktor-
ya cag1 romani olan Oliver Twist’i (1838) yayimladi. Pes pese yazdig1 Nicholas Nickleby
(1839), Antikaci Diikkani (1840-1841) ve ilk tarihsel romam Barnaby Rudge (1840-1841)
ile Britanya capinda tanindi. 1842'de karisiyla birlikte ABD ve Kanada’ya seyahat etti.
Ingiltere’ye dondiikten sonra bir yandan Martin Chuzzlewit'i (1843-1844), diger yandan
tc kitaphk Noel dizisini [Bir Noel Sarkist (1843), The Chimes (1844), The Cricket on the
Hearth (1845)] yayimladi. 1844’te kisa sure Italya'da yasadiktan sonra Isvicre’ye seyahat
etti ve orada Dombey and Son’1 (1846-1848) yazmaya basladi. Dombey and Son, ardindan
David Copperfield (1849-1850) ile erken donem romanlarindan tema, tarz ve bicimsel
tasarim olarak farkh bir romanciliga yoneldi. 1846°daki Paris ziyaretinde Victor Hugo,
Aleksandr Dumas, Chateaubriand gibi yazarlarla tamsti. Dunya meseleleriyle ilgili gortis-
lerini cogunlukla gazete yazilariyla paylast; ltalya'da Garibaldi ve Mazzini'yi destekledi.
1850-1859 arasinda haftalik Household Words dergisini yayimladi. Kasvetli Evi (1853)
ve Ingiltere’deki endiistriyel sorunu ele aldigy Zor Zamanlar (1854) yazdi. Kiiciik Dorrit
(1855-1857), toplumsal sorunlara daha fazla egilen Iki Sehrin Hikayesi (1859) ve Bii-
yiik Umutlar (1861) romanlar Avrupa genelinde buyuk ilgi gordi. Miisterek Dostumuz
(1864-1865) tefrikas: tamamlandiktan sonra 1867'de bir kez daha ABD’ye seyahat etti.
1869’da son roman1 Edwin Drood’un Gizemi'ni yazmaya basladi; 8 Haziran 1870’te son
roman tstiinde calisirken felc gecirdi ve 9 Haziran 1870te 58 yasinda hayatini kaybetti.
Westminster Abbey’deki Sairler Kosesine defnedildi.
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BIRINCI BOLUM
Onsoz Niteliginde,
Chuzzlewit Ailesinin Seceresi Ustiine

Gorguli bir aileden geldigini iddia eden hicbir bay ya da bayan,
soylarinin son derece eski oldugunu ¢grenmeden Chuzzlewit ai-
lesine yakinlik duyamayacagina gore, bu ailenin dosdogru Adem
ile Havva'dan geldigini bildirmekle seref duyariz. Ta basindan be-
ri, tarim meselesiyle siki iliskileri vardi. Kotu niyetli kisiler aile ta-
rihinin su ya da bu déneminde Chuzzlewitlerden birinin ailesiy-
le fazla boburlendigini soyleyebilirler, ama hic stphe yok ki boyle
bir kusur sadece hos gorilmekle kalmaz, ayn1 zamanda dviilmeli-
dir de. Ailenin obtur insanlar karsisindaki dehsetli ustunlugu, ya-
ni kokunun eskiligi diasunulurse, baska turla davranmak mum-
kun degildir.

Ne gariptir ki, tarihte gordugumiuiz en eski ailede bir katil ve bir
serseri ¢iktig gibi, buttn eski ailelerin tarihlerinde de, ayni duru-
mun sayisiz tekrarlariyla karsilasip duruyoruz. Oyle ki, bunu ge-
nel bir ilke olarak kabul edip, aile ne kadar eski olursa, kiyicilarin,
serserilerin sayisi da o kadar artar, diyebiliriz. Ctinka saglikli bir
heyecan 6gesiyle, eksilen servetleri yeniden toplamanin guivenilir
yolu olan bu iki eglence, hem soylu bir ama¢ hem de bu ulkedeki
zadeganin neselenme bicimiydi.

Onun icin, tarihimizin cesitli donemlerinde Chuzzlewit’lerin
birtakim kanlh komplolarda, fesatlarda etkin bir rol oynadiklarini
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ogrendigimiz zaman seviniyoruz, yuregimiz yag bagliyor. Tarihle-
rin yazdigina gore pek cok kereler bu ailenin tyeleri, amansiz bir
yureklilikle, tepeden tirnaga kadar celik zirhlara buranmis ola-
rak, deri gogusluklu askerleri lume gotarmus, sonra da san ve se-
ref icinde akrabalarina, arkadaslarina donmislerdir.

Hic stiphe yoktur ki, en az bir tane Chuzzlewit Ingiltere’ye Nor-
man Krali Fatih William’la birlikte gelmistir. Bu sanli atanin, o kra-
lin ustesinden geldigini belirten bir kayit yok; cunku ailenin her-
hangi bir feodal toprak miulkiyetine sahip oldugunu sanmiyoruz.
Opysa kralin gozdeleri arasinda olsa mutlaka bu cesit bir milkiyet
kazanirdi; ¢cunku bu kral da, butin buytuk adamlarin baskalarinin
malim dagitirken gosterdigi comertlige sahipti.

Belki de s6ztin burasinda bir an durup, Norman istilasiyla birlik-
te Ingiltere’ye gelen dehsetli cesaret, hikmet, belagat, fazilet, asa-
let ve gercek aristokrasi ile 6viinmemiz yerinde olur. Her eski ai-
lenin seceresi kendi ¢capinda katkida bulunmaktadir bu erdemlere.
William, Fatih William degil de, Fethedilen William bile olsaydi,
gene bu aileler boyle buytik, kokeniyle 6viinen kahraman atalarla
dolu olacaklardi stphesiz. William'in kazanip kazanmamas: hicbir
onemli degisiklik yapmayacakti bu bakimdan.

Parlamentoyu barutla havaya ucurma komplosunda da hi¢ stup-
hesiz bir Chuzzlewit rol oynamisti. Hatta bas hain yani Fawkes
kendisi, bu degerli soydan geliyor olabilirdi. Olmayacak sey de-
gil; baska bir Chuzzlewit bir kusak once Ispanya’ya géemis, ora-
da bir Ispanyol hanimla evlenmis, bu evlilikten esmer bir erkek ev-
lat dogmus olabilir pekala. Bu tahmini kesinlikle dogrulamasa bi-
le hic degilse bir hayli kuvvetlendiren bir durum var. Soydan gel-
me aliskanliklart hic bilmeden devam ettirenlerin hayatlarinda bu
gibi ozellikleri arayip bulan kisileri ¢ok ilgilendirecek bir durum-
dur bu. Daha sonraki zamanlarda bazi Chuzzlewitler, baska isler-
de dikis tutturamayinca, kendilerini zenginlestirmek yolunda hic-
bir akla yakin umutlar1 olmaksizin, sebepsiz yere, komur ticareti-
ne girismislerdir; giinlerce ve aylarca, herhangi bir aliciyla tema-
sa gecmeden, kucik bir komur yiginini seyrederek oturmus dur-
muslardir. Imdi, onlarin bu davramsiyla, buytk atalarinin West-
minster’de Parlamento Binas1 mahzenlerinde takindig1 tavir ara-
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sinda, daha fazla aciklamay gereksiz kilan, inkar edilmez bir ben-
zerlik vardir.

Ayrica ailenin sozlt geleneginden anlasildigina gore, tarihin ke-
sinlikle belirtilmeyen bir doneminde yasayan bir kadin, yikic il-
keleriyle dylesine tin yapmus, yakict, parlayict avadanhiklar yapmak
ve kullanmakta dylesine ustalasmistir ki, kendisine “Copcatan” ad1
verilmistir: Aile destanlarinda bu kadin bugiin bile bu takma adla
anilir. Bu kadinin, Chuzzlewit Fawkes'un annesi Ispanyol hanim
oldugundan elbette siiphe edilemez.

Aileyle Ingiliz tarihinin bu unutulmaz olay: arasindaki yakin
iliskiyi dogrudan dogruya aydinlatan bir baska kanit var ki, yuka-
ridaki kesin ispatlara inanmayanlar1 (boyle kimseler kalmissa) bi-
le ikna edeceginden siiphe edilemez.

Chuzzlewit ailesinin son derece saygideger, her bakimdan giive-
nilir, darast (cunkt en amansiz diilsmani bile zengin olmayisindan
baska hicbir kusurunu ima edememisti) bir iiyesinde, son yillara
kadar, eskiliginden suphe edilemeyen koyu renkli bir fener vardy;
bicim bakimindan da bugtn kullanilan fenerlere tipatip benzeme-
si busbutin ilginglestiriyordu bu feneri. Simdi muteveffa olan bu
bey kac kereler yemin ederek anlatmisti ki buytikannesi bir giin,
bu saygideger antikay: tetkik ederken: “Ya, ya! Bunu benim dor-
duncit oglum 5 Kasim gunu tasimisti, Guy Fawkes oldugunda,”
demis. Bu dikkate deger sozler zihnine iyice yerlesmisti (yerles-
mesi de gerekirdi zaten) ve kendisi de bu sozi sik sik tekrarlamay1
huy edinmisti. S6ztin ¢ztnde tasidigl yorum ve vardigi sonug pek
muzafferane ve o kadar da kacinilmazdir. Sozt gecen yash hani-
mefendi dedigi dedik bir hanimdi ama, yaslanmisti, zayif dismus-
t; yashlik ve gevezelikle gelen fikir ya da en azindan laf kargasali-
g1 onda da vardi. Soyledigi sozdeki ufak, minicik yanilgi goz cika-
rircasina belli olmaktadir ve bunun duizeltilmesi isten bile degildir.
“Ya, ya,” demisti bir kere, goruluyor ki baslangi¢ niteliginde olan
bu iki kelimede herhangi bir duizeltme gerekmemektedir, “Ya, ya!
Bunu benim buytikdedem tasimisti,” —dordunctt oglum dememisti
tabii, ne sagmalik— “5 Kasim giini. Ve o Guy Fawkes’tu.” Iste sim-
di soz tamamen tutarl, acik, dogal oluyor ve soyleyenin kisiligine
de ne guizel uyuyor. Gercekten de olaym anlami ancak bu olabilir
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ve baska hicbir sey olamaz; soztn ilk seklini akilda tutmanin hi¢
geregi yok. Sadece yalniz siirde degil, tarihi diizyazida da aciklay-
cinin biraz zekice bir emegiyle ne gibi degisiklikler yapilabilecegi-
ni (ki hep yapilir bunlar) gosteriyor.

Modern zamanlarda hicbir Chuzzlewit'in buytiklerle yakinlig
olmadig1 soylenmistir. Ama burada da gerceklerin kanitlari, kotu
niyetli beyinlerinde boyle sefil yalanlar peydahlayan iftiracilar ya-
lanlamisti. Ciinktt mektuplar var ailenin cesitli dallarinin elinde.
O mektuplardan anlasiliyor, yazili o mektuplardaki Diggory Chuz-
zlewit adinda biri Duk Humphrey ile aksam yemeginde bulunma-
y1 aliskanlik haline getirmis. Bu asilin sofrasina dyle sik davet edi-
lirmis ve asaletlinun konukseverligi ve dostlugu o kadar fazlay-
mis ki, tedirgin olur, sikilir, daveti kabulden kacinirmis; arkadasla-
rina yazdigr mektuplarda, mektubu getirene falan ya da filan1 ver-
mezlerse, gene yemegi Duk Humphrey ile yemekten baska caresi
kalmayacagini yazarmis hep; Yitkksek Hayat'tan ve Asil Dostlardan
bikmis usanmis adamcagiz.

Bir baska soylentiye gore —bu soylentinin de ayni alcak cevre-
den ciktigini belirtmek bile gerekmez— dogumu biraz karanlik bir
Chuzzlewit ¢ok asagilik bir soydan gelmekteydi. Hani bunun ispa-
t1, diyeceksiniz. Sozu gecen kisinin oglu —babasimin nasil dogdu-
gu sirrint saghginda babasindan 6grenmis oldugu sanilmaktadir—
olum doseginde yatarken, bu soru kendisine acik secik, ciddi ve
resmi bir sekilde soruldu: “Toby Chuzzlewit, senin deden kimdi?”
O da, son nefesinde, aym acik seciklik, ciddiyet ve resmiyetle (soz-
leri derhal kayda gecirildi ve orada bulunan alt1 sahit acik adres-
lerini de eklemek suretiyle belgeyi imzaladilar) cevap verdi: “The
Lord No Zoo.”" Denebilir ki —dendi de tstelik, insanin kotit niyet-
liliginde son yok ki— bu ad1 tasiyan bir lord yoktur ve soy devam
edemedigi icin ortadan kalkan unvanlar arasinda da ses bakimin-
dan bile buna benzeyeni bulunmaz. Olsun, nedir bundan ¢ikar-
mamiz gereken sonu¢? Bu Toby Chuzzlewit'in dedesinin, adindan

1 Dickens burada bir kelime oyunu yapmaktadir. Olen adam, ashnda, “The Lord
knows who,” diyor. Bunun anlamu soyle: “Allah bilir.” Dickens, imlay1 degistire-
rek, sozti yar1 fonetik bir bicimde yazinca, “Lord No Zoo” ¢ikiyor. O zaman, 6len
adam, dedesinin, “No Zoo” adinda bir lord oldugunu sdylemis gibi oluyor. Bunun
da Ingilizcede “Lord Hi¢ Hayvanat Bahgesi” gibi sagma bir anlami var — ¢.n.
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anlasildigina gore, bir Cinli olmas1 gerektigini soyleyen bazi iyi ni-
yetli ama yanlis yola sapmis kimselerin faraziyesini yok saymaliyiz
(sagmadir bu tamamiyla, ciinka buyitkannesinin bu memleketten
disar1 ctkuigini gosteren hicbir sey olmadig: gibi babasinin dogdu-
gu yillarda herhangi bir Cinli'nin bu tulke sinirlar icine girmedigi
de kesindir; yalniz cayhanelerde calisan Cinliler var ki bunlarin da
olayla su ya da bu yonden bir iliskileri olamaz); bu faraziyeyi kabul
etmedigimize gore, Toby Chuzzlewit'in, ad1 babasindan yanhs 6g-
rendigi ya da bu adi unuttugu ya da kotu telaffuz ettigi anlasilmi-
yor mu? SOz konusu olan bu yakin gecmiste bile, Chuzzlewitlerin
esrarengiz bir bicimde, bilinmeyen sanl ve soylu bir aileyle akraba
olduklar1 anlasilmiyor mu?

Ailede halen muhafaza edilmekte olan evraktan anlasildigina go-
re, yukarida sozit gecen Diggory Chuzzlewit'in yasadig1 nispeten
yakin gecmiste, aile tiyelerinden biri, biytik varlik ve ntfuz sahi-
bi olmustur. Mektuplarinin, giivelerden kurtulabilen (bu guveler,
kagit ve kirtasiyeye karsi gosterdikleri derin ilgi ytiiztinden, bocek
dunyasinin genel sicil katipleri sayilabilirler), parcalarinda sik sik
sozunu ettigi bir amca var; amcasiyla ilgili olarak buytuk umutlar
besliyor olmali ki, tabak canak, miicevher, kitap, saat ve daha bir-
cok degerli esya vererek goziine girmeye calisiyor. Bir keresinde,
odunc aldig1 ya da baska bir yoldan ele gecirdigi, kardesine ait bir
salca kasigindan soz ederken, bunu kendisinin (Diggory) amcaya
verdigini yaziyor; “Ofkelenme, elden ¢ikardim; amcama verdim.”
Bir baska sefer de, tamir ettirmek tizere kendisine teslim edilen bir
kupay1 ayn1 muameleye tabi tuttugunu bildiriyor. Baska bir mek-
tubunda sunlar yazili: “Su dayanilmaz amcama elimde avucumda
ne varsa hepsini verdim.” Bu beyefendiye konaginda strekli uzun
ziyaretlere giderdi, hatta su asagidaki cimleden, neredeyse butin
hayatin1 orada gecirdigi anlasiimaktadir: “Uzerimde tasidigim ta-
kim elbise disinda ne kadar giyecegim varsa hepsi amcamda.” Am-
canin himayesi ve nufuzu ¢ok genis olmaliydi, ciinkit soyle yazi-

» o«

yor yegeni; “Bu kadariyla basa cikamiyorum”, “Cok fazla faiz isti-
yor”, “Girtlagima kadar batim” filan falan. Ama butun bu cabala-
1 sonunda amcasinin ona sarayda veya baska bir yerde ¢nemli bir

is buldugunu gosteren hicbir kayit yok. Tek kazanci, boyle buyiik
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bir adamin gozdesi olmak ve onun tarafindan, “Altn Balolar” diye
niteledigi muhtesem ve pahali eglencelere davet edilmekten ibaret
kalmisa benziyor.?

Chuzzlewit'lerin degisik donemlerdeki yuksek ve ulu mevki-
lerinin, buytk ¢neminin 6rneklerini ¢cogaltmak gerekmez. Daha
fazla ispat geregi akla yakin bir ihtimal dahilinde olsayda, evrak
astune evrak yigilir, Alp Daglar1 kadar yukselir, en cesur stpheci-
lik bile bunun altinda ezilir, diimdiiz olurdu. Aile mezarinin tiim-
segi dahi bugtun duzlenmis olduguna gore, bu bolumde artik bas-
ka bir sey soylenmeyecek. Sadece, son bir kiirek toprak atarcasina
sunu ekleyelim: Kadin olsun, erkek olsun, Chuzzlewit'lerin ¢cogu,
kendi analarinin yazdig1 mektuplardan anlasildig: tizere, kuskuy-
le oyulmus gibi duran burunlara ve inkar edilmez cenelere, bir
heykeltirasa modellik edecek kadar bicimli, zarif viicutlara sahip-
mis ve cilali gibi gértnen alinlarinin 6yle saydam bir teni olurmus
ki, bir gokytizti haritasinda uzanan yollar gibi mavi damarlar ce-
sitli yonlere dagilirmis. Gerci tek basina bir olgu bu ama, soz ko-
nusu meseleyi ¢ozip percinlemeye yeterdi bu da. Boyle konulart
ele alan kitaplarin otoritesine dayanarak, cok iyi bilindigi gibi, bu
cesit olaylar ve ozellikle kiiskityle yontulmus olma durumu, an-
cak en yuksek mertebede insanlar arasinda ve ancak onlar tara-
findan gorunar.

Hikayemiz, Chuzzlewit’lerin bir kokeni oldugunu ve belli bir za-
manda, ailenin, akli basinda insanlarin tanimakla seref duyacaklari
onemli bir mevki isgal ettigini boylece inandirict (ve butin okur-
larin1 da memnun edici) bir sekilde ispat ettikten sonra, simdi asil
isine donebilir. Seceresinin eskiliginden dolay1 insanlik ailesinin
kurulmas: ve ¢cogalmasinda hatir1 sayilir bir rol oynamis olan bu
ailenin uyelerinden bu sayfalarda goreceklerimizin, cevremizdeki
koca dunyada hala bircok benzeri ve prototipi oldugunu da zama-
n1 geldiginde gosterecek hikayemiz. Simdilik, sadece sunlar1 belirt-
mekle yetiniyor: 1lk olarak, insan soyunun bir zamanlar maymun

2 Gene kelime oyunu yapiyor Dickens. “Golden Ball” soztintt burada “Alun Balo”
olarak aliyor. Oysa ayni s6z “Altin Top” anlamina da gelir ve t¢ altin top resmi
Lombardiyahlardan beri tefeciligin simgesi olmustur. Anlasilan, zengin amca, ye-
genini, borclarini 6demek tizere durmadan dukkanina cagirmaktadir — ¢.n.
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oldugu ihtimaline iliskin Monboddo doktrinine dogrudan dogru-
ya katilmaksizin da kesinlikle iddia edilebilir ki, insanlar pek tu-
haf, olagantistit numaralar cevirebilirler. Tkincisi, Adem soyunun,
yerytuzundeki buttn hayvan simiflan icinde en cok domuza 6zgit
bir stri nitelige sahip oldugunu ileri suren Blumenbach teorisine
de kapilmadan, gene iddia edilebilir ki, baz1 insanlar kendilerine
iyi bakmakta sasilacak kadar hunerli oluyorlar.
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IKINCI BOLUM
Burada Bazi Kisiler Okura Tamitilmaktadr,

Okur Isterse Bu Kisilerle
Ahbaphigim ilerletebilir

Sonbaharin sonlar yaklasiyordu. Alcalan gtines, giin boyunca ken-
dini gizleyen sisi yararak, Salisbury sehri yakinlarindaki kucuk
Wiltshire koytune dogru egmisti parlak yuzuna. Yash bir insanin
zihnini ansizin aydinlativeren bir hatirlayis pirilus: gibi bir guzel-
lik sagmist1 ortaliga, oyle ki giinesin kaybolan gencligi ve tazeligi,
yeniden dirilmis gibi oluyordu. Islak ¢cimen aydinlkta 1sildiyordu:
Hendeklerde tek tik yesillik kiimeleri —son birkac yesil dal bura-
da hala yigitce duruyor, keskin riuzgarlarin ve erken donlarin zor-
baligina kars1 sonuna kadar direniyordu— ytreklenip canlandilar;
gtin boyunca solgun ve somurtkan akan derenin ytizeyine neseli
bir gulumseme yayild; ¢iplak dallarda kuslar ottstup civildasmaya
basladilar, kisin gectigine, baharin geldigine neredeyse inanmislar-
dr sanki. Eski kilisenin ytikseldikce incelen kulesinin tepesindeki
ruzgar firlldag ta yukarida pirildayarak genel sevince katilir gibiy-
di; sarmasiklarla golgelenen pencerelerden de, kizaran gokyuztine
kars1 oyle parlak 1sinlar yansiyordu ki, yirmi yazin 15181 ve sicakli-
g1 bu evlerde depo edilmis sanirdiniz.

Kisin geldigini durmadan fisildayan belirtiler bile simdi genel go-
runuse guzellik katiyor, canliligi, acikl bir hava vererek bozmuyor-
du. Toprag: kaplayan guz yapraklarindan guizel bir koku yayiliyor,
uzaktan gecen araba ve insanlarin kaba seslerini orten bu yaprak-
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lar, otelerde sessizce oraya buraya tohum serpen ciftcilerle, bereket-
li kara toprag: guriltiistizce yarip gecen ve ekinlerin yalnizca sap-
larinin kaldig tarlalarda zarif sekiller ¢izen sabanlarla birlikte tatl
bir huzur yaratiyorlardi. Baz1 agaclarin kipirtisiz dallarinda, yemis-
lerin mucevher oldugu o masals1 bahcelerdeki gibi, mercan kiime-
lerini andiran yabanmersini salkimlar1 sarkiyordu; buttun stslerin-
den soyunmus olan bazi baska agaclar, kendi doktukleri parlak kir-
miz1 yaprak kiimeciklerinin ortasinda duruyor, yapraklarin yavas
yavas curttyusunu seyrediyorlardi; bazilari ise daha yaprak dokme-
mislerdi, ama catlamis, kurumustu yapraklari, yanmis gibiydiler;
bazi agaclarin govdelerinin cevresinde, o y1l verdikleri elmalar, kir-
miz1 tepecikler halinde yigilmisty; kimi agaclar ise (yaprak dokme-
yen babayigitlerdi bunlar), doga, en uzun hayati ince narin gozdele-
rine bagislamadigini bunlara anlatmis gibi, sert ve somurtkan, dim-
dik duruyorlardi. Bunlarin daha koyu renkli dallar1 arasinda gtines
sinlart kirmizimurak sar yollar ciziyor; kizil 1s1k, gizlendigi esmer
dallar1, kendi parlakligini daha belirgin gostermek i¢in kullaniyor,
olen gunun pirilusim buradan destekliyordu.

Bir an sonra aydinlik sondu. Gunes, tepelerin uzun, karanlik
cizgilerinin ve birbiri ardinca duvarlar, surlar gibi yigilarak semavi
bir sehir meydana getiren bulutlarin dtesinde kayboldu; butun 1s1k
cekildi; 1s1ldayan kilise sogudu, karardi; dere guliimsemeyi unuttu,
kuslar sustu; kisin kasveti her yeri kapladi.

Aksam riizgari da ¢ikt; ince dallar onun iniltili musikisiyle bir
olim dansi oynarken catirdayip hisirdadilar. Kuruyan yapraklarin
sessizligi bozuldu, soguk ruzgarin ontnde korunacak bir yer ara-
yarak oraya buraya kosustular; irgat atlar1 ¢ozdu, basi one egik, at-
larinin yam sira hizli adimlarla evin yolunu tuttu; koy evlerinin
pencerelerinden 1siklar kararan tarlalara bakmaya, goz kirpmaya
baslad.

O zaman koytn demirci ocagl butun parlak onemiyle ortaya ¢ik-
t1. Hirsh kortkler “Har, har!” diye kukrediler duru atese karsi ve
ates de kitkreyerek cevap verdi onlara, ceki¢ 6rsun tsttinde nesey-
le ¢inlarken piril piril kivileimlar da sevingli bir hora tutturdular.
Onlarla yarisa giren kipkizil demir de pirildad: ve alev alev mu-
cevherlerini ortaliga sacti. Guclit kuvvetli demirciyle adamlar1 oy-
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le darbeler indiriyorlard: ki kasvetli gece bile neseleniyor, kapi ve
pencerelerden ocag1 seyreden on-on bes aylagin arkasindan iceri-
yi seyrederken karanlik yuzt aydinlaniyordu. Ditkkkanin ontndeki
aylaklara gelince, bunlar da ocaktan biytlenmis gibi orada duru-
yor, ara sira arkalarindaki karanliga bir goz attiktan sonra dirsek-
lerini pervaza daha bir rahatca yerlestiriyor, iceriye biraz daha egi-
liyor, gitmeye niyetli gorunmityorlardi. Agustosbocekleri gibi, alev
alev yanan atesin cevresinde kiimelenmek icin dogmuslardi sanki.

Su ruzgarin ofkesine bakin! Daha demin bir i¢ cekis gibi gelir-
ken simdi cosarak yanasmist1 bir sevin¢ yanan ocaga, yan kapiy1
carpiyor, insan sozu dinledikleri icin korikleri azarlamak isterce-
sine, bacada homurdaniyordu. Butun guriltiistine karsin, ne kadar
da palavraci bir kabadayiydi tstelik; cunka korige bitun yapa-
bildigi, sevingli kitkreyisini artirmak, boylece de atesin daha har-
1 yanmasini, kivilcimlarin daha neseli hora tepmesini saglamaku;
sonunda kivilcimlar oyle ¢ilginca donmeye basladilar ki, bu aksi
riizgar dayanamad: onlar seyretmeye, uluyarak uzaklasti. Yalniz,
gitmeden 6nce birahanenin eski tabelasini iyice bir tartakladi, oy-
le ki Mavi Ejder bundan boyle biisbuitin sahlandi ve nitekim, daha
Noel gelmeden 6nce ¢ilgin cercevesinden ucup gitti.

Oc almak icin zavalli kuru yapraklar secmek saygideger bir ruz-
gara yakismazdi, ama bu ruzgar ofkeli Ejder’den de hirsini alama-
misken koca bir yaprak yiginina rastlaymca hepsini oniine katip
kovaladi. Zavalli yapraklar, kimi oraya kimi buraya, birbirlerinin
ustinden yuvarlanarak, kendi ¢evrelerinde firil firil donerek, ha-
valara ziplayarak, saskinliklarindan tirli olmadik numara yapa-
rak dagildilar. Ama bu da yetmedi riizgarin kott niyetli ofkesini
gecirmeye; yapraklar dagitmakla yetinmedi, onlar kucuk grupla-
ra ayirip araba tekerlekeisinin atolyesine, bahcedeki payandalarin,
kerestelerin arasina kovaladi; talaslar1 havalara kaldirip, yerlerde
yaprak aradi ve rastlayinca birka¢ina, aman, ontne katip bir kova-
lay1s kovaladt ki!

O boyle yapinca korkmus yapraklar da daha hizli kactilar, bas
dondurtct bir yaris basladi; ciinka kimsenin ayak basmadigi cik-
mazlara giriyorlar, ruzgar da keyfince done done geliyordu arkala-
rindan; evlerin sacaklarina tirmaniyor, yarasalar gibi tinazlara tu-
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tunuyorlardi; acik pencerelerden iceri daliyor, hendeklerin yanin-
da alcaktan ucuyorlardi; soziun kisasi, siginabilecekleri her yere
kacistilar. Ama becerdikleri en garip is, Mr. Pecksniffin sokak ka-
pisinin birdenbire acilmasindan yararlanip ¢ilgin gibi koridoruna
dalmalariydi; hemen arkalarindan gelen rizgar arka kapiy: da acik
bulunca, kendini tutamayip Miss Pecksniffin elindeki mumu son-
durmekle kalmay1p o sira iceri girmekte olan Mr. Pecksniffin bur-
nuna 6n kapiy1 dyle siddetle carpt1 ki, adamcagiz o an sirtustit se-
rildi merdivenlere. Boyle basit numaralardan artik bikan yaramaz
ruzgar sevingle uzaklasti; duzu tepeyi, dagi bayirt ugultularla asip
denize vardi ve orada kendisi gibi yollara dusmuis baska rtizgarlar-
la karsilasip, gecesini gece etti.

Bu sirada Mr. Pecksniff, kafasini en alt basamagin keskin kena-
rina carptigl icin gozlerinin oninde yildizlar ucusarak, sakin sakin
kendi evinin kapisina bakarak yatiyordu. Ve sanki kapu, genellikle
sokak kapilarinin sahip olmadig: cesitten bir esinlendirici giice sa-
hipti; ¢tinkt olduk¢a uzun bir zaman yatt1 orada, bir yerini acitip
acitmadigin bile distinemedi. Miss Pecksniff anahtar deliginden,
henuz bulug cagina ermemis bir riizgardan gelebilecek tiz bir ses-
le “Kim 0?” diye bagirdigi zaman da hi¢ cevap vermedi. Miss Peck-
sniff kapiy1 yeniden act1, elini mumun alevine siper ederek bakin-
di1, babasinin yanina yoresine bakti, tistinden bakti, yani kendisin-
den bagska her yere bakt1. Butun bu stire icinde Mr. Pecksniff gene
bir sey soylemedi ve bulundugu yerden kaldirilmak istedigini ima
edecek hicbir harekette bulunmadi.

“Sizi géruyorum,” diye haykirdi Miss Pecksniff kapiy1 calan o
ideal sakaciya. “Belanizi bulacaksiniz.”

Mr. Pecksniff, herhalde belasini zaten buldugu icin olacak, ge-
ne bir sey soylemedi.

“Simdi koseyi donuyorsunuz,” diye seslendi Miss Pecksniff. At-
mist1 ama biraz da tutturmus sayilirdy; ciinka Mr. Pecksniff, az on-
ce kafasinda caktigini soyledigimiz mumlar hizla sondirmekteydi
ve sokak kapisindaki pirin¢ tokmaklarin sayisini dort-bes yiizden
(bunlar az once gozlerinin dntnde hi¢ alisiimadik bir bicimde zip-
liyorlard1 kendiliklerinden) bir-iki diizineye indirmisti ve iste bu
acidan bakildiginda koseyi donmek tizere oldugu soylenebilirdi.
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