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HONORE DE BALZAC 20 May1s 1799'da Fransa'nm batisindaki Tours sehrinde koyli
bir ailenin cocugu olan Bernard-Francois Balzac ve Parisli burjuva bir ailenin kizi
olan Anne-Laure Sallambriernin ilk cocuklari olarak dunyaya geldi. 4 yasina kadar
ailesinden uzakta bir stit annenin bakiminda kald1. 10 yasinda College de Vendo-
me’da Oratoryan egitimi almaya basladi. Ve burada kaldig stire boyunca evine hi¢
donmeden tiim zamamm kitap okuyarak gecirdi. 1814'te Tours'daki Charlemagne
Lisesine gitmeye basladi ancak aym yil ailesi Paris’e yerlestigi icin buradaki egitimi
kasa siirdit. 1816 yihinda hukuk egitimi almaya baslayan Balzac, Sorbonne Universi-
tesi'ndeki derslere katildi. Hukuk ve noter biirolarinda calisti. Bu meslegi sadece ba-
basinim istegi tizerine secen Balzac'in asil istedigi yazmakti. Bu sebeple 1819 yilinda
avukatligi biraku ve ilk eseri olan Cromwell'i 1820°de mahlas kullanarak kaleme aldi.
Kendi ailesinden izler tastyan bu oyun ilgi gormeyince, oyun yazarhgindan vazgecti.
1825 yilinda Madam Laure de Benry ile tamsti ve ona asik oldu. Bu iliski, hayatinda
biiytuk bir dontm noktast oldu. Ice kapanik ve karamsar bir yapi sergileyen Balzac,
hayatina giren bu kadin sayesinde hem maddi hem de manevi yonden rahat bir
donem yasadi. Bu dénemde Victor Hugo'yla tamsti ve bir yaymevi kurdu. Kurdugu
yaynevi iflas etse de, yazma tutkusundan vazgecmedi. 1829 yilinda Fougeres’e
giden ve roman icin cesitli arasirmalar yapan Balzac burada mahlas kullanmadan
yazdigy ilk kitabr olan Koylii Isyanrm kaleme aldi. 1831 yilinda yayimlanan Tilsiml
Deri romaniyla sohret kazandi ve soyadindaki “de” ekini kullanmaya basladu.
Bilinmeyen Saheser de aym y1l yayimlandi. 1832 yilinda Polonyali Kontes Eweline
Hanska'yla mektuplasmaya baslayan Balzac, Albay Chabert’i bu yil yayimladi. Ayni
zamanda Muhafazakar Parti’ye katlarak siyasi denemeler yazmaya basladi. 1833’te
Eugénie Grandetyi, 1835’te Goriot Baba ve Vadideki Zambak1 yayimladi. 1833-1837
yillar1 arasinda ti¢ bolimden meydana gelen on iki ciltlik bir seri hazirladi. Bu
donemde hayatinda onemli bir yere sahip olan Madam de Benry'yi kaybetti, gaze-
tecilige ara verdi ve maddi sikintya girdi. 1840 yilinda Balzac on iki ciltlik eserini
tekrar duzenledi ve Ilahi Komedya'dan esinlenerek doksan ti¢ eserden olusacak olan
calismasma “Insanlik Komedyas1” adimi verdi. 1837-1838 yillar1 arasinda Italya’yr
gezdi. 1840’ta Revue parisienne isimli bir dergi ¢ikarmaya baslayan Balzac'm 1843’te
Sonmiis Hayaller, 1844'te Modeste Mignon kitaplar yayimlandi. Ayn yil saghig: bo-
zulmaya basladi. 1845’te Madam Hanska'yla Avrupa seyahatine cikt. 1846'da Bette
Abla, 1847 Cousin Pons ve Kibar Fahiselerin Ihtisami ve Sefaleti yayimlandi. Madam
Hanska'yla birlikte Ukrayna’ya gitti. Saghg iyice bozulmaya baslayan Balzac 1850
Mart'nda Madam Hanska'yla evlendi. Birkac ay sonra donduigu Paris’te kalp krizi
gecirdi ve 18 Agustos’ta hayatim kaybetti. Pere Lachaise Mezarligrna defnedilen
Balzac, ardinda elliye yakin tamamlanmans eser biraktr.
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L
Gillette

1612 yilinin sonlarina dogru, soguk bir Aralik saba-
hi, tstu basi pek ince gorunuslu bir delikanli, Pa-
ris’te, Grands-Augustins Sokagindaki bir evin kapisi-
nin 6nunde dolaniyordu. Tutuldugu kadin ne kadar
hafif mesrep olursa olsun, ilk sevgilisinin kapisim cal-
may1 goze alamayan bir asigin kararsizhigiyla, sokak-
ta uzunca bir sture gidip geldikten sonra, nihayet esi-
gi asip Ustat Francois Porbus'tn evde olup olmadigini
sordu. Basik tavanli genisce bir oday1 stiipurmekte olan
yasl bir kadindan olumlu yanit alinca, kraldan nasil bir
kabul gorecegini bilemeyip endiselenen taze bir saray
delikanlis1 gibi, her basamakta dura dura, merdivenle-
ri agir agir ciktn.

Doner merdivenin sonuna geldiginde, sahanlikta bir
an duraladi; Marie de Médicisnin Rubens ugruna ytz
cevirdigi, IV. Henri'nin ressaminin calistyor olmasi ge-
reken atolyenin grotesk kapi tokmagina dokunsun mu
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dokunmasin m1 bilemedi. Delikanli, buyik sanatcila-
rin, gencliklerinin ve sanat asklarinin en atesli cagin-
dayken, bir dahinin ya da basyapitin yanina yaklastik-
larinda yureklerini titretmis olmasi gereken o derin he-
yecani hissediyordu. Butin insan duygularinda, bir
mutluluk ani, san sohret yalan olup cikana kadar aza-
larak devam eden soylu bir coskunun dogurdugu narin
bir ¢icek vardir. Bu kirilgan duygular arasinda aska, san
sohret ve mutsuzluga yazgih bir yasamin tath cilesini
cekmeye baslayan bir sanat¢inin toy tutkusu kadar, cu-
ret ve cekingenlikle, mtiiphem inanclar ve kesin cesaret
kirilmalariyla dolu olan o tutku kadar benzeyeni yok-
tur. Kendini bir ustaya takdim ederken yaprak gibi tit-
remeyen, paradan yana hafif, dehadan yana yeni yetme
birinin, kalbinde bir tel, eserinde bilmem nasil bir fir-
ca vurusu, bir duygu, belli bir siirsel anlatim eksik ka-
lacaktir hep. Kendileriyle sisinen bazi farfaracilar, istik-
ballerine cok erken inansalar da, onlar sadece ahmakla-
rin gozunde zekidirler. Boyle diistinulir, yetenek bu ilk
cekingenlikle, o tarifi imkansiz utangaclikla olculecek
olursa, genc¢ yabanci gercekten de yetenek sahibi biri
gibi gorunuyordu; guizel kadinlar is cilvelesmeye geldi-
ginde nasil utangaclhiklarini kaybederlerse, sana sohrete
aday insanlar da sanatlarim icra ede ede bu duygudan
kurtulmayi bilirler. Parlak basarilara alismak kuskuyu
azalur, utangaclik da bir kuskudur belki.

Had bilmezligine o an kendisi de sasan, fukaraligin
ezdigi acemi sanatci, tesaduf ona olaganiistu bir yar-
dimda bulunmasa, IV. Henri'nin hayranlik uyandiri-
c1 portresini borclu oldugumuz ressamin yanina gire-
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meyecekti belki de. Merdivenden yukari yash bir adam
cikiyordu. Delikanl, kiyafetinin tuhafhgindan, dantel
yakaliginin ihtisamindan, yurtaytstundeki 6zgiivenden,
bu sahsin ressamin ya hamisi ya da bir dostu oldugunu
tahmin etti; yol vermek icin sahanlikta geri cekildi ve
bir sanatc¢inin iyi tabiatini ya da sanat1 seven insanlarin
yardimsever karakterini teshis edebilme umuduyla onu
merakla inceledi; ama bu ytizde seytanca bir sey, 6zel-
likle de, sanatcilar1 kendine ¢eken o tarifi imkansiz seyi
gordu. Rabelais ya da Sokrates’inki gibi ucu kalkik, ku-
cuk bir burnun tizerinde ¢ikinti yapan tumsekli ve acik
bir alin; gulec ve burusuk bir agiz; gururla havaya kalk-
mis, sivri kir sakalli kisa bir cene; yaslandikca feri kac-
mus gibi gérunen, ama icinde gozbebeklerinin yuzdugu
sedefli beyazligin yarattigi kontrast nedeniyle, siddet-
li ofke ya da cosku anlarinda miknatishi bakislar atabi-
lecegi kesin, deniz yesili gozler hayal edin. Adamin yu-
zu yasin getirdigi yorgunluklarla, daha da cok, hem ru-
hu hem de viicudu kemiren o dusiincelerle tuhaf bir se-
kilde cokup porsumusti de. Gozlerinde kirpik diye bir
sey kalmamist1 ve ¢ikik kemerlerinin tzerinde kas iz-
leri guclukle seciliyordu. Bu basi narin ve celimsiz bir
bedeninin tizerine yerlestirin, etrafina bir balik bicagi-
nin sapi gibi ince isli, kar beyazi bir dantel sarin, ihtiya-
rin siyah cepkeninin tizerine agir bir altin kostek takin:
Merdivendeki zayif giin 1s181m1in daha da fantastik bir
hava verdigi bu sahs1 tam olarak olmasa da gozuniiz-
de canlandirabilirsiniz. Rembrandt’in bir tuvali cerce-
vesinden ¢ikmis, buytik ressamin kendine mal ettigi o
karanlik atmosferde sessizce yuriiyor dersiniz. lhtiyar,
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delikanliya keskin zekasini gosteren bir bakis att1, kapi-
ya u¢ kez vurdu ve gelip acan kirk yaslarinda, hasta go-
rintsla bir adama, “Gunaydin, Ustat,” dedi.

Porbus saygiyla egildi, delikanhy: ihtiyarin getirdigi-
ni sanip iceri aldi; genc sanatci, ressam dogmus olan-
larin, sanatin maddi siireclerinden bazilarinin goz-
ler ontne serildigi, hayatlarinda ilk kez gordukleri bir
atolye karsisinda hissedecekleri o bitytilenmenin etki-
sinde oldugundan, pek de tedirgin olmadi. Ustat Por-
busin atolyesini tonoza acilmis bir cati penceresi ay-
dinlatiyordu. Sehpada asili duran, hentiz ti¢-dort beyaz
cizgi disinda dokunulmamis bir tuvalin tizerine vuran
gin 15181, bu genis odanin koselerindeki karanlik de-
rinliklere ulasamiyordu; ancak, bu kizil loslukta yolu-
nu yitirmis birkac yansima, duvara asili bir agir stvari
zirhinin karninda gtmausi bir payet tutusturuyor, tuhaf
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yemek takimlariyla dolu antika bir biifenin oymali, ci-
lali pervazina ansizin 1siktan bir ¢izgi cekiyor ya da mo-
del olarak bir koseye atilivermis, kirik genis pilili ve sir-
ma isli birkac eski perdenin puturli dokusuna parlak
noktalar konduruyordu. Sehpalarin ve konsollarin tize-
ri, alcidan anatomik modellerle, yuzyillarin opuctkle-
rinin sevdayla parlattig antik tanrica bistleri ve parca-
lariyla doluydu. Duvarlar yerden tavana kadar, sayisiz
taslakla, u¢ renk kalem, kankalemi ya da murekkeple
cizilmis eskizlerle kaphydi. Boya kutular, yag ve esans
siseleri, devrilmis tabureler, 1sinlariyla Porbusin sol-
gun yuzunu ve tuhaf adamin fildisi rengi kafatasini y1-
kayan, yuksek pencerenin yansittig1 halenin altina var-
mak icin daracik bir yol birakiyordu. Az sonra, delikan-
limin dikkati, bu kansiklik ve devrim déneminde sim-
diden tnlenmis olan, kotu giunlerde kutsal atesin ko-
runmasini borclu oldugumuz o dik kafalilardan bir-
kacinin ara sira gormeye geldigi bir tabloya takildi. Bu
guzel tuval, Misirh Meryem’i karsi yakaya gecis bedeli-
ni 0demeye hazirlanirken gosteriyordu. Marie de Médi-
cis icin yapilmis olan bu saheser, dara dustugu gunler-
de sahibesi tarafindan satilmisti.

Yash adam Porbus’e, “Azizen hosuma gidiyor,” dedi.
“Bunun icin sana kralicenin verdiginden on altin ekt
fazlasin verirdim, ama onunla rekabete girmek mi?..
Allah muhafaza!”

“Demek onu iyi buluyorsunuz?”

Thtiyar, “Oho! Oho!” yapu. “lyi mi?.. Hem evet hem
hayir. Senin kadincagiz fena kotarilmamus, lakin yasa-
miyor. Sizler bir figurt dogru cizip her seyi anatomi
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