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HENRI RENÉ ALBERT GUY DE MAUPASSANT 5 Ağustos 1850’de Scie Nehri kı-
yısındaki Tourville-sur-Arques’ta dünyaya geldi. Varlıklı ailelere mensup Gustave 
de Maupassant ve Laure Le Poittevin’in ilk çocuğuydu. Aile Normandiya bölge-
sinde farklı yerlerde yaşadıktan sonra Château de Grainville-Ymauville’e yerleşti. 
Guy 1859’da Paris’teki Banque Stolz’da işe başladı. Aile ertesi yıl Bois de Boulogne 
yakınındaki Passy’ye yerleşti. 1959 sonbaharında Lycée Napoléon’a yazılan Guy, 
1863’te Yvetot’da yatılı bir Katolik okuluna devam etti ve ilk şiirlerini kaleme aldı. 
Yvetot’da öğrenimine devam ederken yazdığı müstehcen bir şiir nedeniyle okuldan 
atıldıktan sonra Rouen’daki Lycée Corneille’e yazıldı. 1869’da bakaloryasını verdi, 
ressam Gustave Courbet ile tanıştı. Sonbaharda hukuk okumak için Paris’e döndü. 
Fransa Prusya’ya savaş ilan ettikten sonra askere çağrıldı. Acemi eğitimini aldıktan 
sonra Rouen’a yazıcı olarak gönderildi. 1871’in Ocak ayında ateşkes imzalandıktan 
sonra Eylül’de tezkeresini aldı. 1872’de Donanma ve Koloniler Bakanlığı’na başvu-
rusu reddedilince yer açılana kadar bakanlıkta ücretsiz çalışmaya başladı. 1874’te 
mevkii onaylandı. 1875’te ilk öyküsü olan “La Main d’écorché” (Derisi Yüzülmüşün 
Eli) Joseph Prunier mahlasıyla l’Almanach lorrain de Pont-á-Mousson dergisinde 
yayımlandı. 1876’da Paris edebiyat çevrelerine girdi; Gustave Flaubert, Stéphane 
Mallarmé, Émile Zola, Joris-Karl Huysmans ve İvan Turgenyev gibi yazarlarla 
arkadaşlık etti. Bu sıralarda göğüs ağrıları çekmeye başlayan Maupassant’ın Mart 
1877’de frengiye yakalandığı anlaşıldı ve yaz sonunda iki ay hastalık iznine çıktı. 
1878’de Eğitim Bakanlığı’na atandı. Bu dönemde üzerine çalıştığı romanı Bir Hayat’a 
ara vererek La Vénus rustique (Köylü Venüs) adlı uzun bir şiir ve birkaç öykü yazdı. 
19 Şubat 1879’da ilk oyunu Histoire du vieux temps (Eski Zamanlar Tarihi) Paris’teki 
Théâtre-Français’de sahnelendi. 1880 yılının ilk aylarında “Une fille” (Bir Kız) isimli 
müstehcen bir şiir yazmakla suçlandı, ama Flaubert’in yazdığı savunmadan sonra 
davadan vazgeçildi. Aynı yıl Zola’nın derlediği natüralist hikâye antolojisi Les Soirées 
de Médan’da Fransa-Prusya savaşı hakkında yazdığı “Yağ Tulumu” hikâyesi ve ilk 
öykü denemelerinden biri olan La Maison Tellier (Tellier Evi) yayımlandı. Bir kısmı 
1882’de Panurge dergisinde yayımlanan Bir Hayat adlı romanı, 1883’te Gil Blas’da 
tefrika edilmeye başladı, aynı yılın Nisan ayında ise kitaplaştırıldı. 1884’te ikinci 
romanı Bel-Ami’ye başladı. 1886’da Londra’ya gitti. Üçüncü romanı Mont-Oriol 
(Oriol Dağı) 1886’da Gil Blas tefrika edildi, 1887’de yayımlandı. 1888’de dördüncü 
romanı Pierre ve Jean ile Sur l’eau (Su Üstünde) yayımlandı. 1889’da Fort comme la 
mort (Ölüm Gibi Güçlü), 1890’da La Vie errante (Avare Yaşam) yayımlandı. Aynı 
yıl son romanı Kalbimiz tefrika edildi, Haziran ayında yayımlandı. Bu sırada sağlık 
durumu iyice kötüleşmişti. 1891’de L’Angélus’ye başladı; oyunu Musotte ilk kez sah-
nelendi. 1892’de yeni yılı annesiyle geçirdikten sonra Cannes’daki evine döndü ve o 
gece mektup açacağıyla boğazını kesip intihara teşebbüs etti. Passy’deki bir kliniğe 
götürüldü ve frenginin üçüncü safhasına ulaştığı ve genel felç geçirdiği teşhis edildi. 
6 Temmuz 1893’te hayatını kaybetti.
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Birinci Kısım

1

Georges Duroy, kasadaki kadından 5 frankının üstünü aldıktan 
sonra lokantadan çıktı.

Hem doğuştan hem de eski astsubaylığından gelen fiyakasıy-
la sırtını dikleştirdi, askerlere özgü bir tavırla ve alışkanlıkla bı-
yığını burdu ve hızlıca, serpme ağı gibi yayılan cazip delikan-
lı bakışıyla, akşam yemeğini geç saate bırakmış insanların üze-
rinde gezdirdi gözlerini.

Kadınlar başlarını kaldırıp ona bakmışlardı, üç küçük işçi kı-
zı, saçları dağınık, bakımsız, her zaman toz içinde bir şapka gi-
yen ve elbisesi hiçbir zaman üstüne tam oturmayan orta yaşlı 
bir müzik öğretmeni ve kocalarıyla birlikte iki burjuva kadını, 
onlar da bu sabit fiyatlı ucuz lokantanın müdavimleriydi.

Kaldırıma geldiğinde bir an durup ne yapacağını düşündü. 
28 Haziran’dı ve ay sonuna kadar 3 frank, 40 santim kalmış-
tı cebinde. Ya öğle yemeği yemeksizin iki akşam yemeği, ya da 
akşam yemeği yemeksizin iki öğle yemeği yiyebilirdi, tercihine 
göre. 30 kuruş tutan akşam yemeği yerine 22 kuruş tutan öğle 
yemeğiyle yetinirse 1 frank, 20 santim artıracağını düşündü, bu 
da, ekmek ve salamdan ibaret iki yemek daha, üstüne bulvar-
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da iki bira anlamına geliyordu. Akşamların en büyük keyfi ve 
en büyük masrafı buydu; Notre-Dame-de-Lorette Sokağı’ndan 
aşağı doğru yürümeye koyuldu.

Süvari üniformasını taşıdığı zamanlardaki gibi yürüyordu, 
göğsünü şişirerek, bacakları sanki attan yeni inmiş gibi hafif 
aralık; o tıklım tıklım sokakta omuzlara çarparak, kendi yolun-
dan milim şaşmamak üzere insanları itip kakarak, kaba bir şe-
kilde ilerliyordu. Epeyce solmuş silindir şapkasını hafifçe ku-
lağına doğru yatırıyor, topuklarıyla kaldırım taşlarını dövüyor-
du. Sivil hayata geçmiş yakışıklı asker fiyakasıyla daima biri-
lerine; yoldan geçenlere, evlere, bütün şehre meydan okur gi-
bi bir hali vardı.

Varsın altmış franklık kıyafetle dolaşsın, göz alıcı bir zarafe-
ti vardı her zaman, belki biraz alelade, ama sahici. Uzun boy-
lu, yapılı, kumral, ama belli belirsiz kızıla kaçan, kestane ren-
gi bir kumraldı. Dudağının üstünde köpürüyormuş gibi görü-
nen uçları yukarı kıvrık bıyığı, delici açık mavi gözlerinin orta-
sında küçücük gözbebekleri, alnının çatından bir çizgiyle ikiye 
ayrılan, doğuştan kıvırcık saçlarıyla halk romanlarından fırla-
mış kötü karakterleri andırıyordu.

Paris’in o soluk alınamayan yaz akşamlarından biriydi. Hamam 
gibi sıcak şehir boğucu gecenin içinde terliyordu sanki. Kanali-
zasyonlar granit ağızlarından mikroplu kokularını veriyor, bod-
rumlardaki mutfaklar alçak pencereleri yoluyla bulaşık suları-
nın ve artmış yemek soslarının pis kokularını sokağa salıyorlardı.

Üstlerini çıkarıp gömlekle kalmış kapıcılar hasır sandalyele-
re ata biner gibi oturmuş, araba kapılarının altında pipolarını 
içerken, sokaktaki insanlar, başları çıplak, şapkaları ellerinde, 
bitkin adımlarla yürüyorlardı.

Georges Duroy bulvara vardığında bir kez daha durdu, ne 
yapacağına karar verememişti. Ağaçların altında biraz temiz 
hava alabilmek için Champs-Élysées üzerinden Bois de Boulog-
ne Caddesi’ne1 çıkmak istemişti şimdi; ama başka bir arzu daha 
musallat olmuştu; bir aşk ilişkisi.

1	 Étoile Meydanı’ndan Boulogne Ormanı’na giden ağaçlık yol. Bugünkü adı Foch 
Bulvarı – ç.n.
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Bu aşk karşısına hangi surette çıkacaktı? Hiçbir fikri yoktu. 
Ama üç aydır, her gün, her gece onu bekliyordu. Gül cemali ve 
kadınlara çekici gelmesi dolayısıyla bir o çiçeğe bir bu çiçeğe 
konmuşluğu, azıcık aşk yapmışlığı yok değildi ama hep daha 
fazlasını ve daha iyisini umuyordu.

Cebi delik, bir yandan kanı da kaynarken sokak köşelerin-
de “evime gelsenize yakışıklı çocuk,” diye fısıldayan fahişelerle 
ilişkiye girmeye içi gidiyordu ama paralarını ödeyemeyecek di-
ye peşlerinden gitmeye cesaret edemiyordu; ayrıca zaten başka 
bir şey de istiyordu, bu kadar bayağı olmayan başka öpücükler.

Orta malı kızların cirit attığı mekânları, balolarını, kafelerini, 
onların sokaklarını da sevmiyor değildi; onlara değmeyi, onlar-
la konuşmayı, senli benli olmayı, ucuz ve keskin parfümlerini 
içine çekmeyi, kendini onlara yakın hissetmeyi seviyordu. So-
nuçta kadındı onlar, aşk için yaratılmış kadınlar. Aile babala-
rının yaradılışında olan aşağılama duygusuyla katiyen aşağıla-
mıyordu onları.

Madeleine’e doğru döndü ve sıcakta takatsizce akan kalaba-
lığın peşine takıldı. İnsanlarla dolu büyük kafeler kaldırıma ta-
şıyor, aydınlatılmış camekânlarının parlak ve çiğ ışığının altın-
da içki içen müşterilerini sergiliyorlardı. Önlerindeki yuvar-
lak ya da kare masaların üstünde kırmızı, sarı, yeşil, kahveren-
gi, her renkte içeceklerle dolu bardaklar vardı, sürahilerin için-
de de o bir içim berrak suyu soğutan iri, saydam buz parçala-
rı ışıldıyordu.

Duroy adımlarını seyrekleştirmişti, bir şeyler içme arzusuy-
la boğazı kuruyordu.

Yakıcı bir susuzluk, bir yaz akşamı susuzluğu onu ele ge-
çirmişti, buz gibi içeceklerin boğazından akıp giderkenki leziz 
hissini düşlüyordu. Ama o akşam sadece iki bira bile içse, erte-
si günün kayıntısına veda etmesi gerekecekti, ay sonunda kurt 
misali açlıkla geçen o saatleri de gayet iyi biliyordu.

Kendi kendine “Saati on etmeliyim, sonra biramı Café Amé-
ricain’de içerim. Hay Allah kahretsin! Nasıl da susadım bir yan-
dan!” dedi. Masaya oturmuş içkisini içen bütün o insanlara, 
canları istediğinde susuzluklarını giderebilen o insanlara ba-
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kıyordu. Kendine güvenli, dinç bir edayla yürüyerek kafelerin 
önünden geçiyor, ve müşterilerin yüzlerine ve kıyafetlerine bir 
bakış atıp ceplerinde ne kadar paraları olabileceğini kestirme-
ye çalışıyordu. Böylece sakin sakin yerlerinde oturan bu insan-
lara karşı içini bir öfke kaplıyordu. Cepleri bir karıştırılsa içle-
rinden altınlar, sikkeler ve kuruşlar çıkardı. Her birinin ortala-
ma en az 2 Louis’si2 olsa gerekti; kafede yüz kişi kadar oldukla-
rına göre, yüz kere 2 Louis dört bin frank yapar! “Domuzlar!” 
diye mırıldanıyordu, bir yandan tüm fiyakasıyla, salına salına 
yürürken. Sokağın iyice karanlık bir köşesinde bunlardan bi-
rini bir eline geçirebilse, büyük manevra günlerinde köylüle-
rin tavuklarına yaptığı gibi hiç vicdan azabı çekmeden boynu-
nu büküverirdi.

Afrika’da geçirdiği iki sene, Güney’deki küçük karakollar-
da Araplardan nasıl haraç kestiği aklındaydı. Ve Ouled-Alane 
aşiretinden üç kişinin hayatına mal olan; arkadaşları ve onun-
sa yirmi tavuk, iki koyun ve bir miktar altın, altı ay boyunca da 
gülecek malzeme çıkardıkları kaçamağı hatırlayınca zalim ve 
keyifli bir tebessüm kondu dudağına.

Suçlular hiçbir zaman bulunamamıştı, doğru dürüst aranma-
mıştı da zaten, Araplar ne olsa askerlerin doğal avı olarak gö-
rülürdü.

Paris ise bambaşkaydı. Belde kılıç, elde altıpatlar, medeni hu-
kuktan azade, öyle serbestçe, kibarca yağmalayamazdınız iste-
diğiniz şeyi. Fethettikleri ülkede başıboş kalmış astsubay sezgi-
lerini yüreğinde hissediyordu. Elbette, çölde geçirdiği iki sene-
yi özlüyordu. Orada kalmamış olması ne yazıktı! Ama işte, dö-
nerse daha iyi olacağını ummuştu. Oysa şimdi!.. Ya, evet! Şim-
di sahiden çok güzel olmuştu her şey!

Damağının kuruduğuna emin olmak ister gibi dilini ağzında 
gezdirip hafifçe şaklatıyordu.

İnsan kalabalığı bitkin ve ağır ağır etrafında akıp gidiyor-
du ve o da hâlâ “Hayvan sürüsü! Bu beyinsizlerin hepsinin ce-
bi para doludur,” diye düşünüyordu. İnsanlara omuz atıyor ve 

2	 1 Louis: 20 frank değerinde altın para... Kitabın yazıldığı dönemde 100 santim 
1 frank; 1 kuruş (Sous) 5 santim değerindeydi – ç.n.
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ıslıkla neşeli bir parça çalıyordu. Çarptığı beyefendiler homur-
danarak arkalarına bakıyor, hanımlar “Hayvana bak!” gibi laf-
lar söylüyorlardı.

Vaudeville’in önünden geçti ve Café Américain’in karşısında 
durdu. Susuzluk işkence haline gelmişti, hâlâ bir bira içemez 
miyim diye soruyordu kendi kendine. Kararını vermeden önce 
yolun ortasındaki ışıklı saate baktı. Dokuzu çeyrek geçiyordu. 
Kendini biliyordu, birayla dolu bardak önüne gelir gelmez onu 
mideye indirecekti. Peki sonra ne yapacaktı, saat on bire kadar?

Yola devam etti. “Madeleine’in köşesine kadar giderim, ora-
dan yavaş yavaş geri dönerim,” dedi kendi kendine.

Opéra Meydanı’nın köşesine geldiğinde, daha önce bir yer-
lerde gördüğünü belli belirsiz hatırladığı şişman, genç bir 
adamla karşılaştı.

Hafızasını yoklayarak adamın peşine takıldı, bir taraftan da 
alçak sesle “nerede görmüş olabilirim ben bu tiplemeyi?” diye 
söyleniyordu.

Zihninin altını üstüne getirse de bulmaya muvaffak olamı-
yordu; sonra aniden, ancak hafızanın yapabileceği bir numara 
sayesinde, aynı adam daha az şişman, daha genç ve süvari üni-
formasıyla göründü gözüne. Yüksek sesle bağırdı: “Bak sen! 
Forestier!” Ve hızla yetişip yürüyen adamın omzuna vurdu. Be-
riki arkasını döndü, ona baktı ve:

“Ne istiyorsunuz Mösyö?” dedi.
Duroy gülmeye başladı:
“Beni tanımadın mı?”
“Hayır.”
“6. Hafif Süvari Birliği’nden Georges Duroy.”
Forestier iki elini birden uzattı:
“Vay! Eski dostum! Nasılsın?”
“Gayet iyi, ya sen nasılsın?”
“Sorma! Ben pek iyi değilim; Ciğerlerim hamura döndü de-

sem yeridir. Paris’e döndüğüm yıl Bougival’de bronşite yaka-
landım, ondan beri yılın altı ayı öksürüyorum. Dört yıldır bu 
böyle.”

“Hay Allah! Sağlıklı görünüyorsun halbuki.”


