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1 .

Yeni yıla kırk beş dakika kalmıştı. Behzat Ç. nöbeti dev-
retmiş, Hüseyin’in meyhanesine giderken, değdiği yerde 

çamura dönen berbat bir kar yağıyordu. Hüseyin zahmetsiz 
dostluğuyla, “Gel de iki duble içelim, yeni yıla birlikte gire-
lim,” demişti. Arabayı Mithat Paşa Caddesi’nden Sakarya’ya 
doğru sürerken bir şey unuttuğunu biliyordu, ne olduğunu 
o an hatırlayamayacağını da. Yapacağı bir işi mi unutmuştu 
yoksa bir sözcüğü mü, bunun ayrımına varsa hatırlaması iş-
ten bile değildi. Bu unutulan şey kaygıdan çok bir eksiklik 
duygusu yaratıyordu. Kaygılanacak olsa, gece eve dönüşte 
bu karda Dikmen’e nasıl çıkacağını düşünürdü.

Kaymamak için yavaşlayıp vitesi ikiye aldı. Kalabalığın 
barlara, birahanelere sığmayıp sokaklara taştığı Sakarya’ya 
sapmak üzereyken kucağında acayip bir yük taşıyan adamın 
biri ön kaputa çarptı. Çarpar çarpmaz da hiçbir şey olmamış 
gibi can havliyle koşmaya devam etti. Dikiz aynasından bak-
tı, adamın peşinden başka biri koşuyordu. Sarhoş kavgasıdır 
diye düşündü, ayıracak mecali yoktu. Kaçan adamın kuca-
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tıptan da anlar, hangi yaralının ölüp Cinayet Masası’na ka-
lacağını iyi tahmin ederdi. Bu yüzden uzun zamandır ken-
disine Akbaba lakabıyla hitap edilir olmuş, o da bu durum-
dan fazla rahatsız olmadığı için adının unutulmasına ses çı-
karmamıştı. Ellerindeki kanı silen Behzat Ç.’ye bir ıslak men-
dil daha uzattı. “Sen izinli değil miydin bu gece?” diye sordu.

Elini sildiği mendili atıp 216’sını yakan Behzat Ç. “O da 
ne?” dedi.

Akbaba güldü, ardından yüzündeki korkunç ifadeyle sor-
du: “Minibüsteki çocuk ölenin kızı mı?”

“Evet.”
“Nereden duymuş?”
“Bıçaklanırken yanındaydı.”
Polis kordonunun arkasındaki meraklı kalabalık yılın son 

cinayetine bakıyordu. Daha doğrusu cinayetten artakalanla-
ra. Yakası yırtık, üstü başı kan ve çamur içinde kalmış adam, 
mağazanın önünde, bıçaklandığı yerde sırtüstü yatıyordu. 
Karnından sızan kan, karın üstünde bir birikinti oluştur-
muştu. Behzat Ç. kanı durdurmaya çalışmış ama adamın ba-
ğırsakları elinde kalınca vazgeçmişti.

Akbaba önce adama baktı sonra da Behzat Ç.’nin içtiği 
216’ya; iç geçirirken “Bir tane de bana versene,” dedi. “Bu 
taksici milleti iyice psikopat olmuş, kızının yanında babası-
nı bıçaklıyor. Sebep neymiş?”

“Anama küfretti diyor ama tam bilmiyorum, para tartış-
ması da olabilir.”

Suat telsizle, “Ekip göndereyim mi amirim?” diye sordu.
“Yok, biz buradayız.”
“Kim var başka?”
Akbaba telsizi alıp “Kim olacak ben,” dedi. Behzat Ç., 

onun ölecek insanların kokusunu aldığı yönündeki efsane-
ye iyiden iyiye inanır olmuştu. “Sen ne arıyorsun burada?” 
diye sordu.

ğında taşıdığı yükün altı yedi yaşlarında bir çocuk olduğunu 
görünce frene basıp dörtlüleri yaktı, hafif kayan araba biraz 
yan dönerek durdu. Arabadan çıkarken kovalayan adamın 
elinde parlayan bıçağı gördü, geç kalmıştı, otuz metre öte-
deydiler. Silahını yoklayıp koşmaya başladı, adamlar Yenişe-
hir Postanesi’nin önünde gözden kaybolmuştu.

Yer yer buz tutmuş kaldırımdaki kalabalığın arasında kayma-
mak için büyük bir çaba sarf ederek, olabildiğince hızlı koşuyor-
du. Omzundan ittiği adamın biri küfretti, dönüp cevap vermedi. 
Ankara’da yayalar böyledir, acelesi olanın yolunu keserler. Sila-
hını çıkarınca homurtular azaldı, önü biraz açıldı. Gözden kay-
bettiği iki adamı bir mağazanın önünde gördü. Adamlardan bi-
ri iki büklüm olmuş, art arda inen bıçak darbelerini savuştur-
mak ister gibi kollarını öne uzatmıştı. Yüzü acıdan kasılmış, ağ-
zından kan gelmişti. Hemen yanlarındaki küçük kız çığlık çığlı-
ğa bağırırken, bıçak darbeleri adamın kum torbasına dönen kar-
nına inmeye devam ediyordu. Behzat Ç. “Bıçağı at! Polis!” diye 
bağırdı. Soluk soluğaydı, nabzının boynunda attığını duyuyor-
du. Silahın emniyetini açıp, kurşun sürdü. Nişangâh bıçaklayan 
adamın bacağını görüyordu, tetikteki parmağı kasılmıştı. Hava-
ya bir el ateş edip silahı tekrar adama doğrulttu. Yakınlarda ola-
yı izleyen bir kadın silah sesi üzerine tiz bir çığlık attı, bıçakla-
yan bir an durdu. “Polis! Bıçağı at!” Adam elindeki bıçakla aptal 
aptal bakıyordu. Behzat Ç. yineledi: “Bıçağı at! Polis!” Adam bı-
çağı bıraktı. “Yere yat! Yat yere! Yat lan! Yat!” Adam yere yatın-
ca hızla yanına vardı. “Kafanı kaldırma, sakın kafanı kaldırma!” 
Yerdekinin kıpırdar gibi olduğunu görünce ayağının dışıyla öyle 
bir tekme çıkardı ki, adam top olsa kaleciyi de içeri sokardı. Az 
önce silah sesi üzerine çığlık atan kadın, yanındaki adamın ko-
lunu çekiştirdi: “Gidelim, şahit yazarlar!”

İsmet, ilerlemiş yaşına rağmen bütün yaralama ve cinayet-
lere ilk elden giden Cinayet Bürosu komiseriydi. Hatta biraz 


