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Önsöz

Kitapta yer alan yazılar, 2022-2023 yıllarında P24 Blog adresin-
de “Okumalar, Değinmeler” başlığı altında yayınlanan haftalık 
yazılardır. Yazıların toplamına “düşünme çabası” diyebiliriz.

Haftada bir yayımlanan yazıların, hepsinin aynı anda el al-
tında ve peşpeşe okunabilir olması sıkıcı bir etki yapabilir. Kıy-
metli okurdan beklentilerini düşük tutmasını dilerim.

P24 yazılarına okurlardan gelen bazı notlara bu yazılar kitap-
laşırken cevap vermeye çalıştım.

Yazılarda değindiğim kitapların yazarlarına, çevirmenlerine, 
matbaacısına, akademik makale yazarlarına teşekkür ederim. 
Web sitelerinin kitap tanıtım bölümlerinde, kitabın önsözü-
ne, tadımlık okuma parçalarına yer veren yayınevlerine, kamu-
ya açık kaynak sunan ilgi, düşünüş alanlarına teşekkür ederim.

Mesut Varlık ve Elif Karalar’a bu yazıların kitaplaşması sü-
recindeki ilgileri, emekleri ve misafirperverlikleri için bahusus 
teşekkür ederim.

Selam sevgiyinen...

İlhami





11

Süzgeç ve Eskizler

İki hikâye okudum: Yok Yolcu (Kamil 
Erdem) ve İzmir Postası’nın Adamları 
(Ahmet Büke).

Kitap tanıtımı yapmayacağım. Hi-
kâ ye le re dair edebi değerlendirme-
lerim olmayacak. Edebi değerlendir-
me dediğin, sadece anlatının/metnin 
içinde dolaşmak, ne söylediğine, na-
sıl söylediğine dair yorumlarda bulunmaktan ibaret değil ben-
ce. Yazarın önceki kitaplarını da okumuş olmak gerekir. Kitap-
ların aralarındaki ilişkiye/ilintiye vâkıf olmak gerekir. Metin-
lerde yaratılan dünyaları, kişilikleri, aralarındaki ilişkileri kav-
rayabilmek gerekir.

Herkes hayat dediğimiz, sonraları tarih olan bir süzgeçten 
geçiyor. Kuşaklar arasında süzgeç farkı var. Acaba yazarın me-
tinleri, tarihsel akışın neresine denk düşüyor, nasıl etkileniyor, 
düşünüş ve ifade biçimi nerelerden süzülüyor?

Mesela Orhan Koçak bir yazısında, Behice Boran’ın Sabahat-
tin Ali’nin Kürk Mantolu Madonna’sını “toplumsal meseleler ile 
ilgilenmekten uzak küçük burjuva edebiyatı” olarak tanımladı-
ğına değindi. Boran’ın eleştiri cümlesi tam olarak böyle değil-

Herkes hayat 
dediğimiz, 
sonraları 
tarih olan 

bir süzgeçten 
geçiyor.
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di ama benim aklımda kalan bu. “Toplumsal meseleler” kavra-
mı hassas konudur. Kavramın kaba kullanımı halinde özgür-
lükleri sınırlarsınız.

Söylemek istediğim şu: Derinlikli edebi değerlendirme beni 
aşar. Bu nedenle “Okumalar, Değinmeler” başlığını tercih et-
tim. Eskiz çizer gibi değineceğim. Eskiz, bütünü ince ayrıntıla-
rı ile aktarmaz, fakat bütüne dair bir fikir verebilir. Benim es-
kizlerim biraz öznel. “İlhamice” de diyebiliriz.

Kamil Erdem’in üçüncü öykü kitabı olan Yok Yolcu’su, 
2022’nin Sait Faik Hikâye Armağanı’nı aldı. Kamil Erdem 
1945, ben 1955 doğumluyum. İkimiz de gezegendeki vakti-
mizin büyük bölümünü 20. yüzyılda geçirdik. Kamil Erdem’in 
metinlerinde duyabileceğiniz şarkı, türküler 20. yüzyılın ses-
leridir. (Ve önceki yüzyılların tortularını, izlerini de barındı-
rırlar.)

“Duyabileceğiniz” dedim. Bilerek dedim. Erdem, “Sabah ol-
du, sabah oldu, cigaram yanmaz oldu” diye bir türküden söz et-
tiğinde, türküyü biliyorsanız sesini duyarsınız. O sesi çağıran 
duyguyu da duyarsınız. Bilmiyorsanız orada sadece 7 kelime 
vardır.

Acaba Kamil Erdem’in metinlerindeki şarkı ve türkülerin, 
müzikalliğin, metnin toplam örüntüsünün sesi ile ilintisi var 
mıdır? Metnin toplam örüntüsü dediğim, kelime tercihleri, 
cümle kuruluşları ve anlatının içeriği, içeriğin akışı, bükülüşü, 
susuşu... Sormak kolay, cevaplamak zor.

Şu paragrafı seviyorum:

Öykümü, patates soyma biçimimi, kafamdaki kargaşayı oku-
mak istemezler. Kimi basit bulur bunları, gereksiz. İsterler ki 
bir eylem anlatayım. Meraklansınlar, öfkelensinler, kahraman-
lara acısınlar, nefret etsinler, kendilerini onların yerine koy-
sunlar. Ama işte ne yazık ki şu anda, patates soyma işiyle meş-
gulüm. Hayatımda başka bir şey yok.1

Yukarıdaki satırların altını çizdim. Yanımda kurşun kalemim 
yoktu, hayalen çizdim. Bazı okuyucuların satır altı çizmeyi sev-

1 Kamil Erdem, “Sıradan Bir Akşam”, Yok Yolcu, Sel Yayınları, İstanbul, 2021.


