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MİZAMPLİ MAKİNESİNİN İÇİNDEN...

FUNDA ŞENOL CANTEK

Bu kitabın ve bu giriş yazısının esbab-ı mucibesi, benim kuaförlerle yaşadı-
ğım gerilimli ilişkidir. Erkekliğin kurulduğu mekânlardan biri olarak ber-
berleri anlatan, Tanıl Bora ile Adem Erkoçak’ın derledikleri Bir Berber Bir 
Berbere’nin önsözünde, bu işin burada kalmayacağı, bir de kuaför kitabı ko-
tarılacağı söyleniyordu. “Tamam,” dedim kendi kendime, “kuaförlerle olan 
derdime kafa yorup yazıya dökebileceğim bir mecra buldum!” Tanıl Bora’ya 
bu niyetimden bahsetmemle, kuaför kitabının hazırlanması işinin üzerime 
kalması bir oldu. İyi de oldu. Kuaförler, güzellik salonları ve benzeri mekân-
larda kurulan çoğu benzer, kimi de şaşırtıcı derecede farklı ilişkileri, bizzat 
tecrübe edenlerin sözlerinden ve bu sözleri yazıya dökenlerin kalemlerinden 
okumak imkânı ortaya çıktı.

Kuaför, hizmet satın aldığımız benzer başka mekânlar gibi asıl işlevinin 
yanında, birçok başka tecrübe yaşatan, sosyalleştiğimiz, dertlendiğimiz, de-
va bulduğumuz ve çevremizi tanıdığımız bir mekân. Kadın bedeni ve hatta 
ruhunu tımar etme iddiasında bir işletme olduğu için de beden politikaları-
nın ve cinsiyet rollerinin kurulduğu, yıkıldığı, yeniden kurulduğu ve sınan-
dığı bir yer aynı zamanda.

Kuaföre homososyal bir mekân diyebilir miyiz? İlk bakışta, evet. Müşte-
riler hep kadındır veya biyolojik cinsiyet bakımından değilse, cinsel kimlik 
bakımından; cinsel kimlik bakımından değilse biyolojik cinsiyet bakımın-
dan öyledirler. Ama çoğunluğu erkek olan usta, kalfa ve çırakları ne yapaca-
ğız? Erkek çalışanlar çoğunlukla mekânın homososyalitesini bozar, kimi za-
mansa ona eklemlenirler. Homososyal mekânların geneline hâkim olan or-
tak kültür, dil, tavır ve bunun yarattığı rahatlık, uyumlanma hali kuaförün 
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sahibi veya çalışanı olan erkek (ler) tarafından zaman zaman tahrip edilir. 
Tabiri mazur görün, birçok örnekte erkek kuaför, kümesteki bir horozun 
kibriyle, mütehakkim tavrıyla dolaşır salonunda. Müşterisi kadınlara, bilgi 
ve becerinin iktidarına sahip, kendilerini beğendirmeleri gereken biri oldu-
ğunu ve mahremlerine pervasızca, sorgusuz sualsizce sokulabileceğini, söz-
leri ve tavırlarıyla hatırlatır. Ataerkil kültürün kendisine tanıdığı güç ve yet-
kiyle, çoğu örnekte salonuna gelen kadınlar için en iyisinin ne olduğunu bil-
diği iddiasında olan, bu iyiyi onlara dayatan bir figürdür erkek kuaför. Hem 
sadece işinin ehli değildir. Çoğunlukla genel kültür bilgisini haiz, siyasete 
vakıf, ekonomiye hâkim bir kişi olduğu iddiasındadır.

Kuaförler, kitaptaki yazıların bir kısmından takip edebileceğiniz üzere, 
yoksul ailelerden gelen, hayata erken yaşta atılmış, yaptıkları ağır iş sebebiy-
le kendilerine vakit ayıramayan ve dolayısıyla başka bir konuda bilgi ve tec-
rübe edinmeye imkânları olmayan insanlardır. Ama yine hayata erken atıl-
maları sebebiyle, genç yaşta ustalık mertebesine erişir ve bunun sağladığı 
avantajı ilişkilerdeki yaş, sınıf ve kültür hiyerarşisini aşmak için kullanırlar. 
Benzer demografik özelliklere sahip yaşıtlarının bir kısmı oto sanayiye, inşa-
at ameleliğine, marangozhanelere veya başka zanaat alanlarına yönlendiril-
mişlerken, kendilerinin görece daha temiz ve elit bir meslek sayılan kuaför-
lükte dikiş tutturmuş olmaları onları ayrıcalıklı kılmaktadır. Düzenli olarak 
kuaföre gidebilen kadınlar arasında orta ve üst sınıf mensuplarının çokluğu 
hesaba katılırsa, kuaför ile müşterisinin karşılaşma ve ilişkilenme biçimleri 
farklı sınıfsal ve kültürel arka planlara sahip bireylerin tecrübe ettikleri ça-
tışma ve uzlaşmalarla örülüdür.

Kuaföre giden müşterinin, erkek usta karşısındaki sınıfsal ve kültürel avan-
tajını, onun önüne oturduğunda kaybetme ihtimali yüksektir. Çünkü, ayna 
ile erkek kuaför arasına sıkışıp kalan kadının bedeninin önemli bir parçasına 
yapılacak müdahale, büyük ölçüde kuaförün tasarrufundadır. Kendisini sa-
natçı olarak niteleyen kuaförün, mesleki deformasyonunu, Artistik Kuaförler 
Derneği’nden Ercan Baykal’ın bir söyleşi sırasında yaptığı saptama ortaya ko-
yuyor: “Bizimki egoların çok yüksek olduğu bir meslek ama öte yandan, bu 
işi yapanların çoğu ilkokul ya da lise mezunu. Ama hitap ettiği kitle müşte-
riler çok yüksek düzey. O noktada büyük bir dengesizlik var.” Kuaförün sa-
natını saçları üzerinde icra ettiği müşteriyi demode, bakımsız, pis veya çir-
kin bulması ve bunu da açıktan veya dolaylı olarak ona hissettirmesi bu ikili 
ilişkide güç dengesini anında değiştiren bir durumdur. Özellikle pislik, kirli-
lik yakıştırması, kadınların âdet kanamaları, doğurganlıkları ve sonrasındaki 
hormonal değişimlere referansla yapılır. Öte yandan hâkim cinsiyet normları, 
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din ve geleneğin kadının bedenini hep temiz tutması yönündeki telkinleri de 
beklenti düzeyini arttırır. Dolayısıyla vücudundaki kirlerden, fazlalık sayılan, 
kendisini erkeksileştirip çirkinleştiren tüylerden kurtulması, kendisini güzel-
leştirmeye yarayanları da nizama sokması beklenir. Bunu yapmak için geldi-
ği kuaför salonunda, sözde bakımsızlığı ve pisliği aleyhine kullanılabilir. Bir-
çok kadının kuaföre yanında bir eşlikçiyle gitmesi, biraz da bu tasallutu ve-
ya baskıyı savuşturabilmek, müttefikiyle birlikte taarruza karşı koyabilmek-
tir. Eşlikçisinden fikir almak çabası, birçok örnekte, erkek kuaför dayatması 
ve sultasını savuşturmak ve onunla baş başa kalmaktan kaçınmakla ilintili gö-
rünmektedir. Yaygın olan tacize karşı bir önlem de sayılabilir bu eşlikçi. Uzun 
bekleme süresinin gerginliğini bertaraf edecek bir muhip de aynı zamanda...

Berber dükkânlarının, özellikle geleneksel mahalle berberlerinin her dem 
kalabalık, makas şıkırtısı, çay kaşığı şıngırtısı, kuş sesi, televizyon veya rad-
yo gürültüsünden mütevellit bir senfonisi olduğunu Bir Berber Bir Berbere 
kitabından öğrenmiştik. Kuaförler de birer toplanma yeridirler. Ama özel-
likle mahalle kuaförleri. Üst sınıfa hitap eden, artık bir marka olmuş, stüd-
yo, akademi diye anılan veya kuaförün adının markaya dönüştüğü, rande-
vusuz girilemeyen yerlerin kuralı kaidesi başkadır. Öyle yerlerde bir ope-
ratör titizliğiyle iş gören saç stilistlerine, koloristlere, birazdan önemli bir 
ameliyata girecek hastanın, ameliyathane kapısındaki heyecanı ve gerili-
miyle soru sormaya, ricada bulunmaya bile çekinirsiniz. Ama mahalle ku-
aförü öyle midir? Normalde saç kurutma makinesi, müzik sesi, televizyon 
gürültüsü sebebiyle uğultunun eksik olmadığı bu mekânlarda, müşterinin 
yarattığı kakofoninin de önemli bir yeri vardır. Hatta kuaförün mütemmim 
cüzüdür dense yeridir. Siyasi polemiklerden, dün akşam izlenen diziye, fa-
lanca şarkıcının ihanetinden Müge Anlı’da peşine düşülen son kayıp vakası-
na kadar çeşitlenir bu kakofoni. Tabii, saç ve beden bakımıyla, trendlerle il-
gili tartışmalar, fikir teatileri de kayda değerdir. Mahalle dedikodusu ile taç-
lanır bu sohbetler. Kuaför mahalledeki bilgi ağının örümceğidir. Kuaförün 
9-10 metrekarelik dükkânında sağa sola koşuşturarak ördüğü bu ağ, kos-
koca mahallenin girdisini çıktısını kendine çekebilecek kuvvettedir. Sorsa-
nız, birçoğu kadınlarla çok zaman geçirmenin kendisini dedikoducu yap-
tığını yahut müşterileri memnun etmek için cebren bu sohbetlere dahil ol-
duğunu söyleyecektir. Bir kısmı içinse, mahalle delikanlılığının icabından-
dır çevresel malumata vakıf olmak. Mahallenin namusunun muhafazasın-
da pay sahibidir; hırlısı vardır, hırsızı vardır, emniyet de önemlidir. Hası-
lı, kuaför, her esnaf gibi, mahallenin dayanışmacı, sarıp sarmalayacı yüzü-
nü temsil ederken, aynı zamanda baskılayıcı, hizaya sokucu ve cezalandırı-
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cı olanını da temsil eder. Diğer esnaftan farklı olarak, sabahtan akşama ka-
dar gireni çıkanı çok olduğundan, daha fazla malumat akar içeri doğru ve 
içeride işlendikten sonra yayılır dışarı doğru... Reşad Ekrem Koçu, İstanbul 
argosunda “çok konuşan, geveze adam”a “tıraşçı” dendiğini hatırlatır ber-
berlerden söz ederken. Ama “hoş sohbet olmayanın da bu meslekten yüzü 
gülmez” diye ekler. Kuaför de aynı soydan gelmektedir. Siz bir kuaförün ca-
mekânından içeriyi göremezken, o sizi içeriden izler, izleyemese bile sizin-
le ilgili bilgi ona müşterileri aracılığıyla ulaşır.

* * *

Saç tuvaletinde sadeliğin bir tercih değil, bir handikap olarak görüldüğü, 
kuaförün daha kapısından girerken sarf edilen nazarlarla hissettirilir size. 
Daha baştan yenik düşmüşsünüzdür kuaföre ve hatta içerideki müşterilere. 
Böylesi bir müşteri, kuaför için hem bir hezimet, hem de avdır. Hezimettir, 
çünkü süsten uzak duran kadın, kuaföre para kazandıracak, ustalığını sergi-
lemesine vesile olacak birtakım işlemleri tatbik ettirmek istemez. Avdır, çün-
kü kuaförün ona galebe çalmasına sebebiyet verecek kadar yabancı ve me-
safelidir bedensel bakım ve estetik pratiklerine. Müşterinin bihaber olduğu, 
bazen de bilerek ve itinayla uzak durduğu işlemlerden, markalardan söz aça-
rak tarizde bulunmak kuaförlerin keyif aldıkları bir eylemdir.

Müşteri, bazen saçın doğasına zarar vereceğine inandığı için karşı çıktı-
ğı işlemler sebebiyle küçümsenir, hatta hakarete uğrarken, bazen de haddi-
ni aşarak, kendisine yakışmayacak, “taşıyamayacağı” bir modeli, rengi, işle-
mi talep ettiği için aynı muameleyi görür. İlkinde “besleme gibi dolaşmakta” 
ısrar eden müşteriye sitem edilir, ikincisine ise görüşmelerden birinden alın-
tılayacak olursak, acımasızca ve haksızca “kendisi Ayşen Gruda’ya benziyor-
ken Beren Saat modeli istiyor” denilerek aşağılanır.

Fakat yaptığı işi “saça imza atmak” olarak gören kuaför, kimi zaman ken-
disini zorlayacak, mesleğini zanaatten sanata dönüştürmesine katkıda bulu-
nacak, ne istediğini bilen, sofistike müşteri arzular. Bu tür kuaförler, genelde 
daha lüks semtlerde çalışan, tarifesi daha yüksek ve iddialı olanlardır. Kuaför 
salonu ekmek kapısı olmanın ötesinde bir anlam taşır onlar için. Kendilerini 
farklı yollarla geliştirir, dünyada olup bitenlere daha duyarlı yaklaşırlar. Son 
yıllarda sayıca artan marka eğitimleri, yurtiçi ve dışı seminerler, internetin 
sunduğu uygulamalı kuaförlük videoları meslekte tekâmül etmeye niyetle-
nen kuaföre yeni imkânlar sunar. Artistik saç yapım tekniklerine yönelik il-
gi ve dünyada bu ilginin bir profesyonel lige dönüştürülmesi, Türkiye’de de 
Artistik Kuaförler Derneği gibi derneklerin kurulmasına ve şova yönelik mo-
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delleri çalışan kuaförlerin artmasına sebep olmuştur. Saatler süren işlemler-
den sonra başa kıldan bir kuğu oturtabilen veya ele avuca sığmaz, simsiyah 
kıvırcık saçı sakin akan yeşil bir dereye dönüştüren kuaförlerin kendilerini 
bir heykeltıraş veya ressamdan daha aşağı görmeleri için bir sebep yoktur.

* * *

Kuaförlük mesleğinde, diğer birçok meslekte olduğu gibi usta-çırak mü-
nasebetleri netamelidir. Eskinin ustaları alaylıdırlar hep. Onların zamanında 
ne devlet eliyle açılan kurslar, seminerler, okullar vardır, ne sektörün nam-
lı markaları eğitim veriyordur, ne de özel eğitim merkezleri bulunmaktadır. 
Oto sanayiinde eli yüzü motor yağı olmasın, soğukta üşümesin, sıcakta yan-
masın diye kaportacı yerine mahalledeki kuaföre çırak edilen çocuk, belki 
iklim koşullarından etkilenmez ama usta zulmüne ve akran zorbalığına ma-
ruz kalır çoğunlukla. İstanbul’da meslek edindirme kursları açıldıktan son-
ra sanayide çalışmaya aday delikanlılarla kuaför salonlarının neon ışıkları ve 
kristal aynalarında boy gösterecek olanlar arasındaki gerilim, kurs binaları-
nı birbirinden ayırmaya sebebiyet verecek noktaya gelmiştir. Oto sanayinin 
kavruk bebeleri, hanım evladı olarak gördükleri, kadınlar arasında konfor 
ve keyif içinde çalıştıklarını düşündükleri kuaför çıraklarını nanemollalıkla 
suçlarlarken hızlarını alamayıp “Hepiniz nonoşsunuz ülen!” diyerek kavga-
ya davet etmişlerdir sık sık. Eşcinsellik iması, “kırık”, “efemine” gibi dokun-
durmalardan “ibne”, “nonoş” ve “obiçime” uzanan adlandırmalara doğru yol 
alır erkek kuaförler söz konusu olduğunda.

Kadınlarla bir arada olan, güzellik, bakım, estetik gibi kadınsı sayılan bir 
işle iştigal eden erkek zanaatkârların hâkim erkeklik norm ve kaidelerine 
ters düştüklerine, onların dışında kaldıklarına dair inanış, kültürümüzde 
yaygın bir kabul görür. Homofobik bir tavırla da malul olan bu yaygın ka-
nı, erkekliğin hemcinsler tarafından durmaksızın sınandığı, tahkim edildiği 
bir coğrafyada şaşırtıcı değildir. Kadınlar ve kadınsı sayılan faaliyetlerle haşır 
neşir olan erkeğin erkekliği erozyona uğrayacak, körelecektir. Erkek kadın-
sılaşacak, kadınsı zaaflar, itiyatlar ve tavırlar edinecektir. Popüler kültürde-
ki erkek kuaför imgelerinin kadınsı, çıtkırıldım veya gay olarak inşa edildi-
ğini hatırlamakta yarar var. Hülasa, kuaförlük esnaflığın eril ve muhafazakâr 
yanıyla gel-gitli bir bağ kurmaktadır. Reşad Ekrem Koçu, İstanbul Ansiklope-
disi’nde, “berber civanları”ndan söz eder. Bunlar, kahvehanelerde berberlik 
ederlerken, elleri, ayakları ve kolları açıkta olduğundan, sık sık tacize uğrar-
lar. Müşterinin başını dizlerine dayayarak yaptıkları tıraşın da berberliğin o 
dönemde homoerotize edilmesinde etkisi olsa gerektir.


