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JORGE FRANCISCO ISIDORO LUIS BORGES 24 Agustos 1899’da biittin malvar-
higim kaybetmis, Ingiliz asilli bir ailenin ilk cocugu olarak Buenos Aires’te dogdu.
Babasinin edebiyata olan diiskiinlugu, Borges'in ¢cocuklugundan itibaren edebiyata
yonelmesine sebep oldu. Kugiik yasta Ingilizceyi ogrendi. 1914’te babasinin goz
ameliyati sebebiyle ailesiyle yurtdisina ¢ikti ve Birinci Dunya Savasimin patlak
vermesiyle, savas yillarm yurtdisinda gecirmek zorunda kaldi. Cenevre’de Calvin
Kolejine devam eden Borges burada Almanca, Fransizca ve Latince dgrendi. Bu
donemde sembolizmden etkilendi. 1921’de Buenos Aires’e geri donen Borges iki y1l
sonra ilk kitabini yayimladi. 1931’den itibaren Arjantin’in en 6nemli edebiyat dergisi
Sur'da duzenli olarak yazmaya basladi. Babasinin oltimiinden sonra 1937’de geci-
mini saglayabilmek icin bir halk kiatiphanesinde ¢alismaya basladi. Ikinci Dinya
Savas sirasinda iktidardaki Juan Peron’a mubhalif durusu sebebiyle kutiphanedeki
isinden uzaklastirildi. 1946-1955 yillar arasinda para kazanmak icin ders vermeye
ve yazmaya agirhik verdi. Duzyaziyla siiri birlestiren kendine 6zgii yazim tarzinda
cok sayida eser verdi. Juan Peron devrildiginde Buenos Aires Kiitiiphanesine
mudir oldu. Borges, 1955’te aileden gelen kalitsal rahatsizhgindan dolayr gorme
yetisini tiimuyle kaybetti. Yapitlarinin yazimini annesi, sekreterleri ve arkadaslar
devraldig icin uzun metinlerden ziyade kisa oykii ve siire yoneldi. 1961°de Samuel
Beckettle paylasugr Formentor Edebiyat Odulii, Avrupa'da tin kazanmasim sagladh.
Siir, kisa oyku ve denemelerden olusan eserleri diinya capinda yayimlandi. Borges
fantastik ogeleri agir basan kendine 6zgii tarziyla, 20. ytuzyihn énemli edebiyatci-
larim etkiledi. 14 Haziran 1986'da hayatim kaybetti. lletisim Yayinlar tarafindan
yaymmlanan kitaplar: Ficciones (1998), Alef (1998), Brodie Raporu (1999), Alcakligin
Evrensel Tarihi (1999), Kum Kitah (1999), Yedi Gece (1999), Dantevari Denemeler
/ Shakespeare’in Bellegi (1999), Sonsuz Giil (2002), Evaristo Carriego (2002), Oteki
Sorusturmalar (2005), Sifre (2009), Yaratan (2011), Atlas (2012).
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Tarih

KRONOLOJI

Yazarin Hayat1 ve Eserleri

Donemin Onemli Olaylar

1896

— Istanbul’da Ermeni milliyetciler
Osmanl Bankasr'na saldirdi.
Yetkililer siddetle karsilik verdi ve
¢ bin Ermeni ¢lduralda.

—H. G. Wells, Dr. Moreau'nun
Adast.

1897

— Macaristan’da Yahudi gazeteci
Theodor Herzl, Dreyfus Olayr'yla
baglantili Anti-semitizm’den
rahatsiz olarak Basel'de ilk
Siyonist Kongresi'ni topladu.

— Bram Stoker, Dracula; H. G.
Wells, Goriinmez Adam; Joseph
Conrad, Narcissus'un Zencisi.

— Paul Gauguin, Nereden
Geliyoruz? Neyiz? Nereye
Gidiyoruz?; Henri Rousseau,
Uyuyan Cingene. Monet hayatinin
sonuna kadar devam ettirecegi
Niliiferler serisini resmetmeye
basladi.




ONDEYIS

Yanilmiyorsam, nedenlerin cogullugundan ilk kez John Stuart
Mill séz etmisti. Hi¢ kuskusuz sozcugiin gercek anlaminda bir
atlas olmayan bu kitabin ortaya cikisiyla ilgili olarak, acik se-
cik iki neden gosterebilirim. Birinci nedenin adi, Alberto Girri;
Arjantin’in onde gelen sairlerinden. Maria Kodama ile bende-
nig, su diinyayt mesken tutusumuzun giizelim seyri icinde, gez-
medik yer birakmadik; havasini icimize cektigimiz yerler, bize
bircok fotograf, sayfalar dolusu metin sundu. Ikinci neden, yani
yayinct ve elestirmen Enrique Pezzoni, sozunii ettigim fotograf-
larla metinleri gordi; fotograflarla metinlerin harman edilme-
siyle ortaya karmakarisik, ama akli basinda bir kitabin ¢ikabi-
lecegi gorusti ise Girri’den geldi. Iste, bu kitap o kitap. Ama, ne
fotograflarin eslik ettigi metinlerden olusuyor, ne de metinler-
le aciklanmis fotograflardan. Her boliim, sozciiklerle imgelerin
birliginin somut bir yansimasi. Bilinmeyeni kesfetmek, yalniz-
ca Sinbad’a, Kizil Erik’e ya da Kopernik’e vergi degil. Her insan
bir kasiftir. Her insan, aciy, tuzluyu, egikligi, diizligi, sertli-
gi, gokkusagimn yedi rengini, alfabenin yirmiden fazla harfini
kesfetmekle baslar ise; ardindan ytizleri, haritalar, hayvanla-
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11, yildizlar kesfeder. Sonunda, ya kuskuya erisir ya da inan-
ca; ama her seferinde hemen hic sasmayan tek bir sonuca, ger-
cekte ne kadar cahil oldugu sonucuna varir.

Maria Kodama ile ben, hepsi de birbirinden farkli ve benzer-
siz sesler, diller, alacakaranliklar, kentler, bahceler, insanlar
bulmanin coskusunu ve saskinligim paylastik. Bu sayfalar, kes-
ke, hala siireduran o uzun seriivenin anitlari olabilse.

J.L.B.
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GALYALI TANRICA

Roma, topraklarinin ucsuz bucaksizligina ve bu topraklar-
la cevrili ucu bucag belirsiz, belki de bitimsiz tathsu derya-
sina eristiginde; o ytuceler yucesi, ulular ulusu iki ad, Sezar
ve Roma buraya vardiklarinda, bu daglanmis agactan tanri-
ca nicedir buradaydi. Ona, din yaymaktansa, yitik tanrila-
11 taniy1p kendilerine katmay1 yegleyen imparatorluklarin
umursamazligiyla, Diana ya da Minerva adin1 vereceklerdi.
O, bir zamanlar, sasmaz bir siradtizende yerini almis olabi-
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lir; bir tanrinin kizi, bir baska tanrinin anasiydi belki de; bel-
ki de, onu bir pinardan fiskiran sulara ya da savasin yilgila-
rina yakistirmislardir. Ama simdi, muize dedikleri bu yaban-
st yerde konuk edilmis, sergilenmekte. Ne bir soylence, ne
agzindan cikan bir soz; yalnizca, gomulu kusaklarin suskun
cigliklartyla erisiyor bize. Aylak diisgiicimuiztin ancak rast-
gele cogaltabilecegi kirik ve kutsal bir imge. Ona tapinanla-
rin yakarilarim bir daha hi¢ duymayacagiz, onun adina du-
zenlenen kuttorenleri artik hi¢ bilmeyecegiz.
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TOTEM

Porphyrios’un anlattiklarina bakilirsa, Iskenderiyeli Ploti-
nos, portresinin yapilmasina hi¢ yanasmazmis. Gerekee ola-
rak da, kendisinin, kendi Platonik ilkdrneginin bir golgesin-
den baska bir sey olmadigini, onun icin portrenin de gol-
genin golgesinden baska bir sey olamayacagini gosterirmis.
Yuzyillar sonra Pascal, resim sanatini dislayan bu savi yeni-
den kesfedecektir. Burada gordugumuz imge, Kanada'daki
bir putun kopyasinin fotografi; baska bir deyisle, bir golge-
nin golgesinin golgesi. Denilebilirse, asli, Retiro’daki ti¢ tren
istasyonundan tictincusuniin ardinda bir yerde dikili, ama
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artik tapinanlar1 yok. Kanada hukametinin resmi bir arma-
gani. Bu tlke, barbar bir imgeyle bir tutulmaya aldirmryor.
Opysa, hicbir Giney Amerika hukumeti, adsiz sansiz, kaba
saba bir tanrinin yontusuyla temsil edilme tehlikesini go-
ze alamazdi.

Buttn bunlar bilmiyor degiliz; ama gene de dusgucumaiz,
surgunde bir totem diistincesine, gizemli bir bicimde soylen-
celeri, kabileleri, buytileri, dahas1 belki de kurbanlar1 gerek-
tiren bir totem duistincesine takilmadan edemiyor. Ona tapi-
nanlarla ilgili hicbir sey bilmiyoruz: Iste, onu, alacakaranli-
g bellibelirsizliginde dislememiz i¢in bir neden daha.

50



CAESAR

Burada yatiyor, hancerlerden artakalan.
Burada yatiyor, o umarsiz, Caesar

denen 6lii. O iirkiing madenlerle

etinde yanardag agizlar acilan.

Burada yatiyor, daha diine kadar

canli tarihi yazip yaratirken,

yasayan tarihi sonuna dek yasarken
acimasizca durdurulan sanl insan.

Burada yatiyor Oteki de, o uzgoriilii
hiikiimdar, 6zgiirce buyurabilmek icin

karaya ve denize, defneden taclar geri ceviren,
tekmilinin hayranlik ve kiskanchigint kazanan.
Burada biri daha yatiyor, ytice golgesi
dinyaya vuracak gelecegin efendisi.
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