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Kum sarısı kızımız,  
sarı papatyamız Yasemin,

bu kitap sana...
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Cân ellerinden gelmişem

Nâmı, nişânı neylerem?

Ol mülke meylim salmışam

Ben bu cihânı neylerem?

Uzanmış düşünüyordu.
Ellerini ensesinin altında kenetlemiş, çakır gözlerini yu-

karıya, aslen nereye diktiğini bilmeden dikmiş, kara kara 
düşünüyordu. “Tanrım! Neden? Neden? Anlamıyorum. Hiç 
anlamıyorum. Buna ne gerek vardı? Buna gerek vardıysa, 
bana ne gerek vardı? Ne? Ne?”

Düşünüyordu. İnsanoğlunun düşünemeyeceği kadar de-
rin, analitik, felsefi, karamsar, kötümser, yakıcı, azap veri-
ci, özeleştirel.

Düşünüyordu.
İlk sanat nasıl olur da gönülden çıkardı? Yolda yol alan-

lara mahrem, yurdu arş-ı âlâ olanlara solukdaş değil miy-
di bir zamanlar? Kulluk yoluna candan koyulanlardan de-
ğil miydi? İlk sevgi nasıl çıkardı gönülden? O da bu şara-
bın sarhoşlarından değil miydi; O’nun eşiğine âşık olanlar-
dan? O’nun göbeğini de O’nun sevgisiyle kesmiş, onun ca-
nına da O’nun aşkını ekmiş değiller miydi? O da zamanede 
iyi günler görmüş, Cennet baharının rahmet sularında ken-
dinden geçmiş değil miydi? Onu da O’nun lütuf eli ekme-
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miş miydi? Onu da yokluktan getiren, “hiç” iken var eden 
O değil miydi?

Düşünüyordu.
Gözleri dalar gibi oldu. O eşsiz yurdun eşsiz renkleri çaktı 

beyninin içinde. Mesnedi bilinmez birtakım semavi rafyalar, 
rüzgâra kapılmış kâğıt süsler gibi çıtırdayarak beyindeki gö-
rüntüyü, o beynin sahibiyle birlikte geldikleri yere, Cennet’e 
sürmeye, çekmeye başladı. Böylesi çok daha iyiydi. Aksine, 
düşüncelerini kendi salim kafasıyla düşünmeye kalktığında, 
az önce de öyle olmuştu, o düşünceler onun eseri olmaktan 
çıkıyor, sahibini mıhı kopmuş boğa gibi kakmaya, boğa gör-
müş inek gibi süsmeye başlıyordu. Çok daha iyiydi bu.

Sen uyu, düşüncelerin seni göreceğine sen onları gör.
Uyu.
Uyu sen!
Uykunun ne büyük nimet olduğunu idrak edebilmiş miy-

di ademoğlu? Ne gezer!
Rüya gördüğünü biliyordu hoş, gene de heyecanlandı. 

Üzerinde seyrüsefer ettiği düş bulutuna rahvan gitmesini 
fısıldayarak göğe uzanan ipeksi dizginleri kıstı. Işığa hızla 
yaklaşıyordu. Gözleri dolar gibi oldu. Heyecanlandı.

“Tanrım???”
Ders verdiği yeşil çimenleri gördü önce. Bir vakitler sahip 

olduğu sonsuz huzur ve saadeti, kıymetleri bilinmemiş birer 
eski esvap gibi orada, o kakavan kafasına uyup yere gelesice 
sırtından attığı yerde duruyor zannetti. Çimenler, aynı anda 
her yandan esen ilahi yel marifetiyle hem dört bir yana ya-
tar hem de aynı anda zaten dört bir yandan yele maruz kal-
dığı için hiçbir yana yatmaz, olduğu yerde durup durur, di-
kilip durur, çakılıp durur gibiydi. Başını göğe kaldırdı, gü-
lümsemeye çalıştı.

“Hoşlukların bitmez mi hiç?”
Kendi sorusunu kendi cevapladı:


