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Yakup Kadri Karaosmanoglu, Bern BlyUkelciligi sirasinda.
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Baslamadan Once

Atatlrk’an manevi sahsiyetine dair bu klclk tahlil tecribesinde ne
Kurtulus Miicadelemizin, ne de Blyilk Tirk inkilabinin tarihini veya
ideolojik tefsirini yapmak iddiasi vardir. Béyle bir mevzu, ancak,
muhtelif cinsten bir yigin vesikaya istinat edecegi gibi mahiyeti itiba-
riyle de, Atatlrk’le beraber kendisine yardim etmis olan arkadaslari-
nin, kendisini hazirlamis olan siyasi ve ictimai hadiselerin, hulasa,
bUtln bir devrin tetkik ve tahlilini IGzumlu kilacaktir. Burada ise,
Buyuk Adam, daha plastik gosterilmek i¢in tek basina ve yalin sahsi-
yet halinde alinmistir; her portrede ve her monografyada yapildigi
gibi.

Bundan baska, beni okuyacak olanlara sunu da hatirlatmak iste-
rim ki, bu kitap, Atatlrk’an 6lumuanu takip eden yas ve elem haftala-
rinda ve hemen bir hamlede yazildig| i¢cin onda buUsbUtin objektif bir
vakif aranmamalidir. Bu ylzden, Ataturk’e dair gorls ve disunUsle-
rim cok kimse Uzerinde ya bir “mersiye” veya bir “kaside” tesirini
icra edecektir. Bense bu cesit “edebiyat”1 pek sevenlerden degilim.

Onun igindir ki, bundan sekiz yil evvel, Blylik Adam’in tabutu etra-
finda yapilan nimayislere gerek s6z ve gerek yazi ile karismaktan
cekinmis ve bu kitabin musveddesini, belki, mubalagali bir heyeca-
nin eseridir korkusuyle, hemen bastirip yayinlamakta tereddiide dus-
mustum.
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Simdi, o heyecanli devrenin Ustlinden, her biri éburinden agir
hadiselerle yUklu sekiz yilin silindirleri ge¢cmis bulunuyor. Gerek disa-
rida, gerek iceride teneffus ettigimiz kuru ve sert realiteler havasi,
artik, bizim kalbimizde herhangi bir coskunluga, herhangi bir taskinli-
ga imkan vermeyecek kadar soguyup buz tutmustur. Tirk inkilabinin
kahramanlk safhasi kapanarak yerini yalniz maddi ihtiyaglarin cal-
kandigl “pragmatik” bir devre birakmak Uzeredir. “Atatlrk”0, iste, bu
hava icinde ve boyle bir devrin esiginde tekrar gbzden gecirdim; onda
degistiriimesi gereken hicbir nokta bulmadim ve onu halka mal etme-
nin tam zamani geldigine asil simdi kanaat getirdim.

Zira, Turk milleti her vakitten ziyade bugiin, o Blyuk Rehberin
ardisira ylrlyUp gectigi yola dontp bakmak ihtiyacindadir. Turk mille-
ti, bu yolda ne kadar imkansizliklarin Ustesinden geldigini ve “makds
talihini” ne cetin engellerle carpisarak yendigini bir kere daha hatir-
layacaktir.

Atatlrk, kendisini unutmayanlar igin, tUkenmez bir enerji ve opti-
mizma kaynagidir ve onu unutturmamak hepimize kutsal bir vatan
borcudur.

Yakup Kadri Karaosmanoglu
Ankara, 16 Agustos 1946
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BASLANGIC

Bizim ilk genclik y1llarimiz bir milli kahramana hasretle gec-
ti. Biz; —simdi ellisine varanlar, elliden otedekiler— gozlerimi-
zi dtinyaya bir bozgun havas icinde actikti. Babalarimiz, ana-
larimiz, bize Moskof seferlerinden, Rumeli kiyamlarindan
[ayaklanmalarindan], Arap isyanlarindan ve bunlar takip
eden ecnebi mudahalelerinden tutuk bir dille bahseder du-
rurlardi. Kaybolmus ulkelere, gidip de donmeyenlere, gozleri
yash nisanlilara dair yanik halk turkuleri bizim ninnilerimiz-
di ve sonsuz bir milli haile [trajedi] olan “Yemen” kabusu,
ailelerimiz icindeki giindelik konusmalarin en alisilmis mev-
zularindan biriydi. Erkek evlat sahiplerinin ve yetiskin deli-
kanlilarin kafasinda sosyal endise namina yalniz su vardi: As-
kerden kurtulmak caresi... cocuklar bunun icin mektebe ve-
rilir ve ytiksek tahsile bunun icin ragbet edilirdi.

Namik Kemal ile cagdas olan ve benimki gibi “Vaveyla”y1
“Raya”y1, “Celaleddin Harzemsah”1 okumus bulunan baba-
larimizin yureginde bir vatan duygusu, bir ta eskiden kal-
ma destani soluk var miydi, yok muydu; pek iyi hatirlami-
yorum. Yalnmiz bildigim bir sey varsa, butytklerimizin bi-
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ze, dismanlarimizdan, Avrupalilardan daima sayg: ve kor-
ku ile bahsedisleridir. Arasira limanlarimizda yabanci harp
gemilerinin gorunusi veya herhangi bir frenk hitkumdari-
nin memleketimize ayak basis1 halki costuran ve ona kolek-
tif heyecan veren yegane mehabetli [gorkemli] hadiselerdi.
Cunk, kendisine ve kendi devletine itimadi kalmayan halk,
kendi mukadderatina hakim olan kudretlerin bu semboller-
de tecessiim ettigini [somutlastigini] gorayordu.

Bir gtin, on bir yasinda bir ¢cocuktum. Manisa’da, biyik-
lerimden biriyle gezintiden eve donityorduk. Oturdugumuz
sokagin agzinda, Sultan Camii meydaninda bir acayip kala-
baliga rastladikti. Bes on kisilik, kizil yuzla, panama sapka-
I1 bir seyyah grubu ellerinde kalin bastonlarla, etrafini alan
bir alay mahalle cocugunu merhametsizce doviyordu. Bu
yavrucaklarin bir kismi haykirarak kacisiyor, diger bir kis-
mi1 yerden topladig taslarla kendini miidafaaya calisiyordu.
Cogunu sahsen tanidigim ve iyi ailelere mensup olduklarini
bildigim bu cocuklar, hi¢ siphesiz, memleketin adetlerine
gore tuhaf kiyafetli bu seyyah grubuna, sirf tecessus saika-
style [nedeniyle] yanasmis bulunuyorlar! obirleri de, bun-
lar sanki bir sturtt muzir [zararli] ve rahatsiz edici mahla-
katmus gibi yanlarindan defetmek istiyorlardi. Fakat bunun
icin, kullandiklan tedbir o kadar vahsi ve gayri insani idi ki,
benim bile kucticuk yuregim isyanla doldu ve bogazim hic-
kiriklarla tikanarak bagirdim:

— Ne hakla vuruyorlar?

Yanimdaki, basini 6ntine egdi ve bana cevap verecegi yer-
de dayak yiyen cocuklara seslendi:

— Haydi, savulun bakayim, haydi savulun...

Lakin savulmak isteyenler de bir middet gene dayaktan
kurtulamiyorlardi:

— Birakin, dedim; birakin beni. Gidip karakola haber ve-
reyim.
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Aldigim cevap su oldu:

— Karakol, ecnebilere karsi ne yapabilir, a ogul!..

Bu s6z uzerine, sanki birden, yasima on y1l daha katilmisti.
Ustiume gamh bir ciddiyet ¢cokmustt ve milli gururum —zan-
nederim— o andan beri kanamaya baslamisti. O andan beri,
tam yirmi bes y1l, bu yaranin kani, 6lim iskencesine mahkam
Cinlilerin tirash tepesine akitilan damlalar gibi tip tip yuregi-
min tsttine damladi, damladi, damlada.

Yirmi bes yil, bu buttin bir gencliktir. Yirmi bes yil, buttin
milli ve sosyal kiymetleri altist olmus, “buttn kaleleri zap-
tedilmis”; etrafi bir demir cemberle cevrilmis viran ve peri-
san bir tilkede, bir asirdan beri durmadan kovalanan, dur-
madan tekmelenen yilgin ve avare bir sirtnin arasinda, ice-
riden disaridan sovule sayila, itile kakila ve o yara, o milli
gurur yarasl bagrimizin icinde damla damla kanayarak, yir-
mi bes yil surinmek, sirinmek... Iste, bizim neslin dinya
realitelerine ilk temasindan olgunluk cagina ayak basincaya
kadar gecirdigi omur bu olmustur.

Bizim nesil, dedigim bu kturek mahkamlar: kafilesinin
ortasindan, arasira basimizi kaldirip ufka bakardik. Nere-
de sabah yildiz1? I¢imizden bir ses daima “O, hi¢ dogma-
yacak” derdi. Okudugumuz kitaplar, konustugumuz tecru-
beli, bilgic adamlar da bunu soylerdi. Mektepler ise, sade-
ce bir zeka mezar idi. Bir gun, sinifta, alnim siraya daya-
11, dizlerimin ustunde tuttugum “Cezmi”yi okurken bir el,
bir demir pence beni ensemden yakalamis, sokaga atmisti.
Nereye gitmeli? Nereye kacmali? On alt1 yasimda ya var, ya
yoktum. Fakat, biliyordum ki, bazi memleketlerde hurri-
yet denilen bir saadet vardir ve oralarda herkes istedigi ki-
tab1 okuyabilir.

Ve o harriyet diyarlarindan birine gittim.

Ey Kemalist Turkiye'nin bahtiyar gencleri; siz ki, on al-
t1 yasinizda daha bir futbol macina bile baslayamiyorsunuz;
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bense, o yasta, hiirriyet sevgisi yoluna “hayat muicadelesi”
denilen korkun¢ oyuna atilmistim. —Size nasil anlatayim?- o
zamanlar, adin1 agzimiza almadigimiz “vatan”in disinda “fi-
rari” diye anilan birtakim Turkler dolasirdi. Frenkler bun-
lara “Jeune Turc”ler lakabini vermis olmakla beraber arala-
rinda benim gibi cocuklar ve ak sakall ihtiyarlar da vardi ve
sanmay1niz ki, bunlar birtakim kahramanlardi. Hayir. Bun-
lar ne yaptiklarini bilmez bir surii bedbahtlard: ve alti asin-
mis pabuclariyla diyar diyar dolasarak “hiurriyet” dilenir-
lerdi. Lakin baskalarinin hurriyeti act bir lokmadir. Bunun-
la hicbiri doyunamazdi ve gozleri daima arkalarina cevrik,
bir gtin, kendi topraklarinda bitecek olan bugdaym ekmegi-
ni, anayurdun kendi has nimetini beklerlerdi. Hangi el bunu
ekti? Hangi el bunu bicecek? O milli kahraman nerede idi?
O, bir tirli meydana ¢itkamiyordu.

Kafalarimiz1 saran milli kibusun hummas icinde, kah su-
nu, kah bunu o kahraman heyetinde [suretinde, kihginda]
gordigumuz oldu. Hasta muhayyilemizin icat ettigi bu ya-
lanc1 Mythe’ler arkasinda bir miiddet kosuyor, sonra birden,
solugumuz tikanarak duruyorduk; eyvah, bu da bizcileyin
avarenin biriymis.

Yirmi yasimiza girdigimiz zaman, artik hicbir kimseye hic-
bir seye inanmiyorduk. Mesrutiyet inkilabinin sarkilar1 bi-
ze birtakim herzeler gibi geliyordu. Hele sokak destancilarin
“yasasin!” c¢igliklariyla ortaya attiklari, salastan tiyatrolarin
sanolarina cikardiklart “hurriyet kahramanlari”na basimizi
cevirip bakamiyorduk bile. Panayir mizikacilarinin, kose ba-
st sarlatanlarinin ve acemi siir okuyucularinin yardimiyla ya-
pilan halk ntimayisleri bizi tiksindiriyor, evlerimize kaciyor-
duk. Bir giin, evde aileden yash bir adam bana sunu demisti:
“Canim; boyle incesaz takimiyla inkilap mi1 olur?”*

(*) Bu sozlerle “Ittihat ve Terakki” hareketini tezyif etmek istedigime hitkmolun-
mamahdir. “Ittihat ve Terakki” bizdeki milli ve inkilap¢: teskilatlarin anasidir.
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