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Birinci Guin

Daglardan esen riizgar
Dumani iletin hele!
Ruzgar saf, cocuk gibi
Kotultk oldugun ne bile?

— Behcet Necatigil, “Duman”






Hafiflik

Bunun bir oncesi vardir, mutlaka olmali. Altlar1 diimduiz bir
cetvelle cizilmis gibi duran bu puf bulutlara ve bulutlarin al-
tinda guineye dogru stziilen kus sirtistine tutunmussa, bu
tutunma sebepsiz ve evveliyatsiz olmamali. Ama oyle. Hafif,
ilgisiz, varsa bir agirlhigi, bu agirhktan kurtulmus, sehri izli-
yor. Kesisen iki bulvari, hareket halindeki insanlar, trafigi,
kirmizidan sariya, saridan yesile atlayan trafik 1siklarini. O
trafige uzaktan yaklasan cankurtaranlar seciyor. Cankurta-
ranlarda bir telas... Bulvar1 kesen bir ara sokaga sapiyor he-
men. Kicuk bir kiz bir balkonun parmakliklarina yaslan-
mis, dalgin ve huzinla ama bu hiznun icinde kaybolmak-
tan sanki mutlu, bir sarki mirildaniyor. Bir kadin bir balkon-
da camasir asiyor, yasl bir kadin pencerenin denizliginde
uyuklayan bir kediyle konusuyor, bir kopek basini yukari-
ya dikmis gokytizuine dogru havlhiyor, bir sogut agacinin da-
linda bir cift serce gagalariyla yuvalarina son seklini veriyor.
Otelerde kol kola yuruyen ti¢ kiz bir futbol sahasinin oéniin-
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den gecerken yavashiyor ve sahada kosarak idman yapan
gen¢ adamlara bakiyor. Genclerin hareketleri canlaniyor
kizlar boyle bakarlarken, terli baslar1 dontyor, yuzleri 1s1l-
diyor. Bacaklar daha havali simdi, ayaklar daha kararh basi-
yor yere, kaslar daha sevkle kasiliyor sanki. Ah, ama ne gu-
zel. Bu hatirladig: arzu ne gitizel, bu htiziin ne guzel! Bir yal-
nizlik ve ulasmazlik sariyor icini. I¢ nedir sahi, neresindedir
insanin? Sanki daha biraz énce bosalmisti o ic¢, daha biraz
once tutmak istedi onu, akmasin, dursun yerinde, gitmesin,
bitmesin istedi. Oyleyse burada, bu havada isi ne, bu hafiflik
neden? Sahi gok mit burasi, yer mi? O kaldirimin emip etra-
fina sactig1 bir diistince, bir hayal mi sadece? Bu ses. Bu ¢ag-
r.. Oyle istekli, oyle icten ki. Bir kadinin sesi. Emekleyerek
ulastigl annenin kucagi. Karanlikta nihayet yaklasan tanidik
koku. Sonunda kavustugu stut dolu bir meme.

Kadinin yizuna gorayor, kizil damlalar sar1 saclarinin la-
lelerinden akip burnuna, burnundan cenesine damliyor. Ka-
dinin yakasindan disartya ¢ikmis etiketin parmaklarini nasil
gidikladigini hatirhyor. Elini hatirhyor, kolunu, tenini, o ani
tarifsiz aciy1; dibe, en dibe cekiliyormus gibi bir duygu uyan-
diran bas donmesini, susamishig1 ve nihayet korkuyu.

Biri tutsa da kadinin kucagindaki basa ait kolu eski yeri-
ne, eldeki eksik parmaklar yerli yerine gecirse, akani yeni-
den ice verse, etleri yeniden butiintine, tstiint basini temiz-
leyip eski guzelligine, kendini tam da en gtizel hissettigi o
ana kavustursa.

Kalabaligin arasinda genc bir adam kosuyor. Bir elinde bir
pet sise, bir elinde bir simit, kalabalig1 yariyor. Sirt ¢antasi
sanki ondan daha telasli, cantanin fermuarindaki renkli pus-
kulle beraber bir saga bir sola, yukar1 asag1 ziphyor.

“Susamam gecti Deniz!” diye bagirtyor. “Dur, kosma, su-
samam gecti!”

Ama Deniz durmuyor. Bas1 kadinin kucagina gomul, ici
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bosalmis o govdeye dogru kosuyor. Otelerde beyaz oénluk-
lu iki adam, ortalarinda bir sedye, tipki Deniz gibi kalabaligi
bolerek yol ariyor, aceleyle ayni govdeye ulasmaya calistyor.
Umutla, istekle arkalarina dustayor Suna da.

Birden bir gaz bulutu yikseliyor, sariya calan bir su fis-
kiriyor, kalabalik birbirini eze eze dort bir yana savruluyor,
beyaz onluklu adamlar dengelerini yitiriyor ve ellerindeki
sedye yere yuvarlaniyor. Deniz, kadin, govde, kirmiz1 leke-
ler, kizillig1 emen 1slak kaldirim secilmez oluyor. Ama gaz
bulutunun altinda kaybolan o govdeye bakiniyor yine de Su-
na. Tek bir distincesi var: Onu bulup ayaga kaldirmak, De-
niz'le yaruyup bu cehennemden c¢ikmak, sonra otobiise bi-
nip Deniz’in kasabasina, o kasabanin karsisindaki kaplica-
larda kendisini bekleyen annesine, olmadi, baska bir otobu-
se binip evine geri donmek.

1



