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— Astrid Kirchherr 

ve Stuart Sutcliffe’in Hikâyesi

Çeviren:  
Tanıl Bora



»Büyük Özgürlük«
Ekim 1960

Orijinal metinde İngilizce olan konuşmalar  
miniskül harflerle ifade edilmiştir.
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Az evvel nerede 
olduğumu 
söylesem 

inanmazsın.

klaus?

Zırrr

ZıIIrr

Zırrr

Zırr
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Nerede olduğumu 
mutlaka 

anlatmalıyım.

Annem uyuyor.
Mutfağa gel.Susss…

Hayır.

…bozulmadın 
di mi şimdi?

… film 
kötüydü,

çıktım ben de.

Anlat şimdi,  
bu saatte nereden 

geliyorsun?

Aslında sinemaya 
gidecektim…

Hayır,
ben…

Söylesene, 
yoksa sen…

Gittim de
aslında, ama…

Önce, nereye gideyim, bilemedim…  
Bizim hakkımızda düşünmek istiyordum. Bir süre öylesine, 

hedefsiz dolanıp durdum, derken birden baktım,  
kerhane mahallesinin ta göbeğine gelmişim…

Tamamen kafayı MI 
sıyırdın sen? 

SAATİN KAÇ OLDUĞUNUN  
Farkında mısın?
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Bi bakmak 
istemez 

misin içeri?

Eve dönmem 
lâzım.

Hey
genç!

Hayır, 
ben…

Sonra yürümeye devam ETTİM caddede.  
Bar kapılarında insanları kollarından 
tutup içeri girmeleri için çekiştiren 

adamların yanından geçip gidiyordum. 
Bazı kapıların ağzından, seni içerde  

ne beklediğini görebiliyordun zaten…

Aslında o kargaşaya dalmaya hiç niyetim yoktu. 
Fakat açtım, bir patates kızartması  

alayım dedim. Devam ettim onun üzerine,  
“Büyük Özgürlük”ün* olduğu köşeye gittim.

Sahiden eve dönmEkTen başka bi şey 
istemiyordum… derken birden o müziği 

duydum, bodrum katının tekinden 
geliyordu… Birileri canlı müzik yapıyordu… 
İnanılmazdı, iliğime kemiğime işledi anında. 

(*) St. Pauli ve kerhane mahallesine açılan, bilinen bir yan sokak.
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Hey, 
bi dakka!

Damganı 
vuralım.

Ya otur bi 
yere - ya 
da uza!

Buna yakından bakmalıydım. Cesaretimi 
topladım, ağır ağır bi grup belâlı herifin 
arasından geçip girişe doğru süzüldüm.

Ha, 
tabii.
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Yeah

Bir 
bira.

Teşekkürler.

İyi 
akşamlar!

Bir-ki…

Daha fazla dikkat çekmek istemiyordum, 
arka taraflarda bir masaya geçip 

oturduğum yerde büzüldüm. Biramı 
getirdiğinde bozukluklarımı zaten 

garsonun avcuna saymıştım. Bahşişini 
verdiğimde sadece hafifçe kafayı sallamıştı.

Sarışın iskelet sahnesini bitirince, bir süreliğine 
müzik dolabı devreye girdi, ben de sakince 

insanları seyretmeye koyuldum. Oturduğum yerden 
her şeyi gayet iyi görebiliyordum.

Derken beş müzisyen sahneye geldiler ayaklarını sürüye sürüye, 
BARDAKİLER hiç onlara dikkat etmemişti. Öyle takılıyorlardı,  

pek de gergin bir izlenim vermiyorlardı…

Gitaristlerin biri, sanki anca  
on beş yaşında gibi görünüyordu. 
Söylediklerinden bir kelime bile 

anlamadım, ama keyifleri yerindeydi…

Hepsi aynı giyinmişti, ucuz ceketler, 
dar flanel pantolonlar, sivri burunlu 

yüksek ökçeli ayakkabılar. Sahiden 
maceracı bir halleri vardı.

Basistte bir James Dean havası vardı.  
Koyu renkli camlı güneş gözlüğünü 

hiç çıkartmadı, sahnenin kenarında 
kıpırdamadan durdu bütün konser boyunca.
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