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I love you Sermin

“Nasil yani?”

“Hanfendi annem yapiyor salcay1, sadece kavanoz oyle
denk gelmis.”

“Ama ne bileyim, ekolojik diye aliyoruz, tizerinde Tat mat
bir seyler yaziyor.”

“Komsulardan falan topluyoruz kavanozlari. Bak abla
bunda da cilek receli yaziyor. Oyle bakma sen.”

“Ne bileyim, kurt dastu icime. Nar eksisini de mi siz ya-
pryorsunuz?”

“Bu tezgahtaki her sey yuzde bir milyon bizim evin ma-
muli. Biber salcas: istemiyorsaniz, kekik vereyim. Cok gu-
zel, dag kekigi. Dut kurusu var. Karabas otu mideyi rahatla-
ur, bagirsak cahistirir, oksurtgi keser. Uct bir arada. Taze
incir... Bulamazsin bak boylesini.”

Az ileri yanasmis Hondanin arka penceresinden 10 yas-
larinda bir oglan cocugu basini uzatip “Yaa anne niye daha
gelmedik?” diye bagirdi. Bir sey satin almaya zaten gonullil
goranmeyen kadin “Neyse o zaman...” deyip arabaya dogru
yurtumeye baslayinca, yarim sigara stresince arkadaki tarla-
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nin musirlar1 boyundaki ufka bakarak bu alisverisle alakasini
kesmis kocasi da izmariti firlatip ayni tarafa yoneldi.

“Keci sakalina tukureyim senin de!” diye soylendi Ali,
citkma keresteden yaptig1 tezgahin arkasindan. “Sifatiniza si-
caymm...”

Devettyt rengi Honda, asfalt1 tozutarak 34 plakasina dog-
ru yol alirken eriste, tarhana paketlerinin arasindan sigarasi-
na uzanip koltuga coktu. Ali'den yashydi o koltuk. Merkez
minibuslerinin, bahc¢e duvarlarinin kirini tasiyan pantolon-
lar tizerinde eskimis, kazara dokiilen bardaklarca misafir ca-
yini emmis, sirt basina kusmugu degen bebeklerin oy kul-
lanma zaman gelmisti. Alt1 aydir da evden c¢ikarihp kondu-
gu yol kenarinin tozuyla sisiyordu tclu koltugun minder-
leri.

Ali alt aydir Izmir-Aydin Otoyolu'na dikkanimn aciyordu
boyle. Bahcenin domatesini, kilbiberini, mevsimlik zerzevati
tahta kasalara diziyor, ablasinin yaptigi recelleri kavanozlara
dolduruyor, tepeden topladiklar1 kekigi, adacaylarini, defne
yapraklarini paketliyordu. Eski bir carsafa siyah yaglhiboyay-
la “Organik koy trunleri” yazmisti, 120’yle gecen otomobil-
ler nasil olsa carsafin kuciik lale desenlerini gormuyordu.
“Led tabela yaptirmamiz lazim,” diyordu babasina, keyfi ye-
rinde yakalayinca. “200 metrede bir tezgah var bizimki gibi.
Insanlar fark etmiyor bile o hizlan gecerken. Bak Ismail duk-
kana koydu, isler ti¢ katina ¢ikmis.”

“Ismail dedigin picin Didim’de kilimcisi var. Patlican sat-
tigin yere 151kl tabela neymis? Her seyi gectim kicina m ta-
kacan fisini?”

Boyle yol ustit tezgahlarinin bazilarinda 6érme patik, ye-
meni, yun sabunlanma bezi de vardi. Bazis1 giinltik limona-
ta, yayik ayrani hazir tutuyordu. Bazilarn “kesici” ¢ikariyor-
du yola. Kafasinda hasir sapka, elinde “%100 organik” yazan
kartonla, tatile gidenlerin, tatilden donenlerin yollarini ke-
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sen genc adamlar... Ali yola ¢citkmay1 sevmiyordu. Muhtelif
kuru daldan yapug golgelik yetmediginde Algida semsiyesi-
nin altinda tclua koltuga oturuyordu. Plakalar1 sayiyor, neyi
bekledigini bilmeden guinleri sayiyor, arada da ona bakiyor-
du. Ona bakinca bekledigini unutuyordu.

“Ya, ¢ tir gecti arka arkaya, patirtidan duymamisim.
N’aber?”

“Servet” yaziyordu gri Nokianin ekraninda. Aslinda ur fa-
lan gecmemisti, acip agmamakta kararsiz kaldig icin telefo-
nu elinde, neredeyse bir dakika beklemisti oyle.

Servet'le Ali bes yil once Didim’de tanismislardi, Giines
Resort Hotel'de. Ali acik bufeciydi. Yemek saati gelip de her-
kes basina tisismeden once salata kaselerini, zeytinyagh ta-
baklarini o biyitk masaya ortalar, yemek basladiktan sonra
her tabagin kasig1 yerinde kalsin diye nobet tutar, bosalanla-
r1 mutfaga tasir, aralarda da “her sey dahil” tatilcilerinin da-
ha fazlasini sigdirabilmek icin maharet gelistirdigi tabaklara
uzun uzun bakardi. Belki artik ytizlerinde insanlarin mide-
sinin icini gorebildiginden, istah1 bu islere basladig1 on bes
yasinda kacan Ali, dalyan gibi boyuna ragmen tartida daha
altmis besten fazlasini gormemisti.

Servet, terastaki kafede servis yapiyor, arada bardaklar
yikiyor, bos kalinca da taze meyve suyu diye verdikleri to-
zu kazanda suyla karistirip yeni sikilmis gibi sturahilere do-
kuyordu. Ali, “Senin is daha iyi,” diyordu Servete, “Sonuc-
ta buttn kizlar yemege anasiyla babasiyla geliyor. Ama mey-
ve suyu, bira icmeye falan yalniz cikiyorlar sizin oraya. Full
kiz masasi...”

Tek izin gunlerinde birlikte halk plajindan denize girer-
ken “Oglum bana da biraz Ingilizce ogret,” demisti Ali boy-
larin1 gectikleri bir gun. Yes, no, hello lady, orange juice,
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thank you, you are beautiful, I love you. Gulmekten su yut-
tular.

“Yok ya is falan. Gunde 20 lira cebimize girse optup basi-
miza koyuyoruz. Sen ne ettin? Neyse dur biri yanasti, ben
ararim sonra seni...” Aslinda gelen giden yoktu.

Ali en iyi Servetle anlasiyordu. Eskiden. Garsonlarin kal-
dig1, mutfaga bakan odada ayni ranzada alti astli yatiyor, ta-
til pazartesilerin sabahlar1 daha cok gezebilmek icin birbirle-
rini erkenden uyandiriyorlardi. Biri internet kafeye gittigin-
de gelen mesaj var m1 baksin diye Facebook sifrelerini bilir-
lerdi. Hic ayrn gitmediler.

Bir gtin cay bahcesinde tavla oynarlarken telefonu cald1
Servet'in. Eliyle “Bir dakika” yapip az otelerindeki salkim-
sogudun dallarinm tarayarak konusmaya basladi. Ona mesaj-
lastig1 bir kizdan falan bahsetmemisti Servet, degil ki aras-
mak? Tuvalete diye kalkip bilhassa yakinindan gecti. “Seni
Allahsiz, ne dolaplara girdin oyle?” falan diyecekti, demedi.

Ikisi de masaya donduklerinde ikinci caylarini soyledi-
ler. Sessizlikle caylar yarilandi. Sonra Ali birden “Sen Ingi-
lizce’den baska dil biliyor musun?” diye sordu Servet'e. “Lan
bizim Ingilizcemiz ne kadar ki, bagka bir tanesine gecelim.”
“Demin neyce konusuyordun sen telefonda?”

Servet az susup sonra “Kiurtce 0,” dediginde Ali sadece
“Nasil?” diyebilmisti. Nasil yani? Haydi kendine yetecek ka-
dar Ingilizcesi var, bir insan niye Almanca, Fransizca varken
gidip de Kurtce ogrenirdi ki? Kag senedir turizm sektorun-
deyim, bir tane Kurt turist gormedim, diye diastniyordu Ali.

O gunden bir daha hic bahsetmediler. Bahsetmeyerek yine
otelde sigara molalarina, ranzada ma¢ muhabbetlerine, teras
barda mesai saati gizliden tek biray1 paylasmaya devam etti-
ler. Okullar acilip da sezon bittiginde, cakma Adidas canta-
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larina tisortlerini, cicek desenli deniz sortlarimi tikistirip bir-
birlerine uzun sarilarak otogarda dagiliyorlardi. Kislar1 Fa-
ce vardi.

Izmir plakali beyaz bir Jaguar tezgahin éntunde durup
pembe domates sordu. Vardu. Iki kilo tartip 6n camdan uzat-
t1, hi¢ inmediler. Ayaga kalkmisken yerdeki izmaritleri st-
purdd, tzam salkimlarinin arasinda curayen ti¢-bes taneyi
ayikladi, salataliklarin tozunu aldi, tekrar kanepeye cokt.
Yolun karsisindaki ilan panosuna bakarak “Gun bitmiyor be
Sermin!” dedi sesli.

Ali’nin kafasini az sola cevirdigi zaman gordugu tabela iri-
si reklam panosunda “Sharmine Deri, modanin 6nde gideni”
yaziyordu kocaman harflerle. Buyuk Carsi, numara 96. Yan-
da da Sermin’in fotografi. Gercek adini hi¢ 6grenememisti,
Sermin diyordu Ali. Cumhuriyet altinindan iki ton acik sa-
11 saclar, pembe yanaklar, yirmisine girmedigini bagiran bir
cocuk-kadin bakisi.

Avrupanin hangi dagina, tepesine, fiyorduna yakin dog-
dugu mechul olan bu genc¢ kadinin o kisa fermuarli ceke-
ti giydigi, giyip de yakalarini tutarak bu pozu verdigi gint
kim bilir kac kez en bastan dusinmusti Ali. Sicaklarin dam
altinda uyutmadig gunler sekiz kilometre otedeki evlerine
donmez, trafik gurultusinun azaldigi sabaha yakin saatler-
de yattig1 kanepede uyanip uzun uzun Sermin’in seyrederdi.
Yildizlar her yerden gortniyordu nasil olsa.

Iki sezon dnce miydi, bir bayram ol eylil ayimm canlan-
dirmisti, Ali yaninda Servet, ilkokul arkadas: Ismail’in ki-
limcisine ugramislardi bir aksamustu. 1ki laklak, birer cay.
Dikkan Ismail'in degildi, gelenlere sahibi gibi davranmasi
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musterisine gore ucurdugu fiyatlara da yansidigindan, haki-
ki sahibi bu duruma ses etmiyordu. Siskaligi, sacini ne sek-
le soksa gecmeyen ergen surati ve dogum lekesi gibi gitme-
yen o ezik durusu yuzinden Ali'nin yaninda Ismail, on bes
yas fazlasiyla hakikaten patron gibi duruyordu. Bahcelerde
birlikte karinca yuvalarina takirap horoz kuyrugu tutustur-
maya calistiklarina, ayn1 yerden ve ayni yildan geldiklerine
inanmayan cikabilirdi.

Klima calistigl icin kapisi kapali dukkanda caylarim icer-
ken Ismail’in telefonu tek sefer calip sustu. “Orkun cagr at-
t1, yana tas kiz dismus demek ki. Kalkin sigirciklar...”

94 numaradan 96’ya dogru hareket etmek tizereyken Ser-
vet Ali'ye 1sildayarak bir bakmisti, “Lan ne maceraya dus-
tuk” gibi. Ikisi de bardaklar oyle bir diktiler ki kafalarina,
Ismail “Kiz lafin1 duyunca tekila gibi caktiniz ha caylari. Ak-
sam cikarsak gercegini de iceriz kismetse...” dedi. Aynada
saclarinin iki yanini eliyle yapistirip tepesini ezberledigi iki
hareketle kabartti.

Ucii yan ditkkana girdiklerinde Sharmine Deri’de calisan
Orkun, dogrudan Ismail'in yanina gidip ¢cok mithim bir mi-
safirmis gibi, sanki daha bir saat evvel kosedeki esnaf lokan-
tasinda birlikte nohut-pilav yememisler gibi “Vay babacan,
hos gelmissin!” dedi tokalasirken. Diger ikisinin yuztine bi-
le bakmadh.

Baksa Ali'yi erimis gorecekti, bitmis gorecekti, cimle diin-
yevi uzvu ve ruhunun timuyle askilar arasinda ellerini de-
ri montlarda gezdiren o sar1 kizin uydusu olmay1 kabul et-
mis gorecekti. O giinu her saniyesiyle hafizasina kazimaya
calissa da mesela Orkun’un “Where are you from girls?” diye
sordugunu, kizlardan cilli olan digerinin “Finland” dedigi-
ni hi¢c duymadi Ali. Servet, sahnenin gerisinde sirasini bek-
leyen oyuncu, sormasi gerekirse diye icinden Ingilizce soru
dusuniyordu.
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Bir ara sarisin kiz siyah kisa bir mont giydi. O da aynada
kendisine yakistirmis olacak, mankencilik oynayan kiz co-
cugu stmarikhigiyla arkadasina dogru podyumda gibi yura-
yup son bir hareketle yakalarin kaldirdi. Kahkaha attilar.
Yabancilarin gulmesi de baska bir dilde oluyordu sanki. Ali
anadilini konusabilir miydi o an?

Orkun, aklna bir sey gelmis gibi kosturup kasanin durdu-
gu masanin cekmecesini acti. Masanin tizerindeki camin al-
t1 dinyanin dort tarafindan turist kizlarin Sharmine Deri'nin
montlariyla poz verdigi fotograflarla doluydu. Didim giine-
siyle bir ginde kizarmis yuzlerce kirmizi yanak, porselen
beyazi sortlu bacaklar, saclar, saclar, masanin tzeri bugday
tarlasi... Bilmeyen “Peki kizlarin arasindaki bu adam kim?”
derdi. Biri uzun deri bir pardostu giymis, digeri de tren ca-
mindan bakarken daha yaslh haliyle Mustafa Kemal. Kasanin
hemen arkasindaki Turk bayragi bu kuctik deri dukkanina
devlet dairesi havasi katmisti. Hemen altinda da yine dalga-
lanan bayragin yaninda “Eger bu millet, bu memleket parca-
lanacak olursa genel serefsizligin enkazi alinda sunun bu-
nun sahsi serefi de parca parca olur,” yazan bir poster asiliy-
di. Mustafa Kemal Atatiirk, 1919. Neyse ki kimse Orkun’dan
Ingilizce’ye cevirmesini istememisti bu ctumleyi.

“Photo?” dedi Orkun kiza, elindeki fotograf makinesi-
ni gostererek. Ismail, Orkun’un kaldig1 yerden tekrarlad:
“Very nice jacket. Photo you?” Once emin olamadi, sonra
omuzlarinmi havalandirarak “Okey,” dedi kiz. Orkun arka ar-
kaya fotograflarini cekerken, az evvelki mankencilik oyunu
tekrar baslad1. “Very good, very good...”

Kiz ceketi ¢cikartmaya hamle etti. Bakt1 ki zaten bir sey ala-
caklar1 yok, her an gidebilirler, stireci hizlandirmak icin “Do
you like party? Tonight?” diye sordu Ismail. Birbirlerine bir
an bakip “No, no, thank you,” dedi kizlar, aksam dontuiyorlar-
mis. “My name is Ismail.” Daha once tutmus bir espriyi yi-
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zincu kez yaparak Ismail'i “ismeyil” diye telaffuz etmis, he-
men arkasindan “ismeyil33 et hatmeyil. Write!” demisti. Ali
ve Finlandiyalilar disindakiler tislayarak gulda. “Yes, yes...”
Az sonra tepedeki kiicuk cani ottirerek kapr acildi, Finlan-
diyali iki gen¢ kadin tizerlerine dogru yuvarlanan sicak hava
bulutunun icinde eriyerek yok oldular sanki.

Bir operasyon tamamlanmis da herkes derhal yeni gorev
yerlerini aliyormus gibi, “Neyse, ben gectim dukkana,” dedi
Ismail, “Allah’a emanetsin kardesim.” Servet’in disar cikar-
mak icin Ali’yi kolundan cekmesi gerekti. Uzunca bir siire
Ali o kizdan baska mevzuda uzun duramada.

Calistigy kilimciden iyi bir maas, tzerine buytk satislar-
dan prim aldig1 belliydi ama yine de Ismail'in bir y1l icinde
kendisine nasil oyle fiyakali bir motor alip merkezdeki inter-
net kafeye ortak olabildigi cars1 icinde konusulmustu. Sevi-
len Tur'da ¢calisan Ayhan bir kere kahveci Suat’a “Gecen yaz
takildig: yash bir Ingiliz kar1 vardi ya, onun ev parasina ¢ok-
mus Ismail. Oyle duydum, giinahi boynuna...” demisti.

“Where are you from?”

“Britain, Darlington.”

“My darling from Darlington. It’s a good price. Handmade
carpet.”

Didim’e bir haftalik turla gelmek, Sue’nun alt1 y1l once ko-
casinin olumuniin ardindan kendisi icin yaptig1 ilk guzel sey-
di. Yirmi dort y1l hastanede, yedi y1l evde hemsirelik yapmis-
t1. Once annesi, sonra kocasi. “Nasil her sabah tisenmeden
kalkiyorsun?” diye soruyordu arkadaslari. Onlar motelde ge-
cenin saraplar hala kanlarinda 6gleye yakin uyanirken, gu-
nesin dogusunu kacirdigr gun olmamisti Sue'nun. “I¢im hi¢
bu kadar 1sinmamist1,” demisti bir kez. Evinin pencerelerin-
den gordiguyle, Didim’'de balkonuna doganin ayni gunes ol-

14



duguna inanamiyordu. Yurtyerek denize ulasmasi yirmi bes
dakikaydi, hi¢c mimari harikasi sayilmayacak bir sitenin icin-
deydi ama emeklilik tazminatiyla Didim’de bir ev satin alina-
bilecegine de inanamamist1. Nasil olur? Nasil olur, bir de on-
dan yirmi t¢ yas kucik bu gen¢ adam, nasil olur?

Oturduklar cay bahcesinde belli etmeden Ismail’i taklit
ederek o da adacayma limon sikarken, garsonun hortum-
la suladigy taslardan sicrayan damlalar1 hatirhyordu ayak bi-
leklerinde. Baz1 anlari eritip stunger gibi emdigini cok son-
ra fark eder insan. O bir haftay1 bir omur kadar uzun hatr-
ladi. Camdan ucusan tuller kepengin kilidine vuruyor, asa-
g1da yeni asilan carsaflardan yumusatict kokusu geliyor, bir
pansiyon odasinda yaninda gen¢ bir adam uyuyordu. Ben
bunun olmasina nasil izin verdim, diyordu.

Koltuktan dogrulup bir salkim tizam kopardi Ali. Servet’i
yine aramayacak, Servet Mersin’de bir apartman dairesinde,
daha otelden ayrildig1 an Ali'nin ona kistaguni distinecek,
“O kadar zaman oldu, gecmedi siniri. Ne yapsam da gonli-
nu alsam,” diye balkonda bir sigara daha yakacak. Boyle he-
sap kitaplara saatler ayirsa dolmayacak gunleri.

“Ben marinaya yakin bir barda is buldum Ali. Maas1 daha
iyi. Eve de yolluyorum ya. Bir de bahsisler varmis.” Ali yikil-
musty, bir biray1 kafasina dikesi gelmisti duydugunda. Cocuk-
ken ilk nasil yuradugunt hatirlamayis gibi, kabullenmeyi de
oyle bildiginden buna da alhisti ama. Bir dakika kadar dusu-
nup “Izin giiniin ne zaman?” diye sormustu 6nce. 1.000 SMS
paketi almisti, alt1 lira, gtinler mesajlasarak kisaliyordu.

“Oglum semizotu salatasinin ic¢ine sinek dustu bugin.”
“Aksam gelsene bara, votka-portakal 1smarliim sana.” “Fi-
lankes kim lan?” “Gerzo, filankes insan ismi degil.” “O sar
kiz Ismail’e meyl atmismidir acaba? Soriim m1?” “Mac1 Di-

15



jiturk mu verio?” “Ya bir daha gelirmi acaba Didim’e o kiz?
Beni hatirlamazki? Hatirlarm1???” “Burda calisan bi cocuk
var, kankas1 dovmeciyms. Ne dovmesi yaptirtiim lan?”

Servet sirtina kartal dovmesi yaptirmaya karar verdi. Ust
carsidaki berberde yanaklarinin gozlerine yakin kismina sir
agda yaptirdiginin mesajini atmadi ama Ali'ye. O da fark et-
medi. O yaz cabuk mu gecti, zor mu gecti onu bile anlama-
dilar.

Internet kafeye Counter Strike oynamaya gittikleri bir giin
Ismail’e denk geldiler, artik arada oraya da ugrayan Enter In-
ternet’in yeni ortag1 Ismail. Telefonda o kadar yuksek sesle
konusuyordu ki, farkli ekranlardan yukselen dovus, patla-
ma ve gol sesleri arasinda dahi karsisindakinin Orkun oldu-
gunu anlayabildiler. “Cancan var diyorum tabelac1 arkadas,
o is bende. Sen ne yazacagina karar ver. Bir de kiz resmi bul-
mak lazim. Bak iste senin fotograflara, hem hatunu hem ce-
keti giizel gosteren bir tane sec. Bedava manken sana... Mil-
let sirf bunun icin bir ton para akitiyor, ¢cekim mekim yapti-
riyor. Bizimki cepten.”

Birkac raki sofrasinin sonunda, okul hayatlar1 boyunca
Turkce’den nadiren gecer not alip edebiyata en yakin de-
nebilecek temasi spor sayfalarinin kafiyeli basliklariyla ku-
ran Ismail ve Orkun, magazanin sehirlerarasi yola diyecek-
leri tabelasi icin “Sharmine Deri, modanin oénde gideni” slo-
ganini bulmustu. Bir Kurban Bayrami'nda aile evine dogru
yol alirken Ali birden nerede oldugunu unutup ytuksek sesle
“hasssss” diye bagirdi, nefesi bitene kadar uzayan “s” kuci-
lerek buitiin minibusti dolasti sanki. Sharmine Deri’'nin tabe-
lasinda onun fotografini gormustii. TSK Hatira Ormani’ni az
gecince, benzinlige gelmeden sol kolda. Tabelanin tam dur-
dugu yeri aklina dévme yapt1 Ali. O bayram evde kavurma
yerken dald1 dald: gitti. “I love you Sermin” dedi icinden, “I
love you Sermin” yapt1 Nokia'nin acilis mesajini.
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Sebepli sebepsiz yere Ismail’e ugruyordu. Yine o ditkkan-
da olmak iyi geliyor, hikayeyi bastan dustuntirken ekleyece-
gi bir ayrint1 daha cikiyordu etraftan. Bir yolunu bulup sa-
tildi m1 diye o cekete bakmak, o cekete dokunmak istiyor-
du. Belli mi olur, belki konu kendiliginden acilirdi. Acilma-
di. Bir gun Servetle bulusmazdan evvel kafasim kapidan bir
“Selamunaleykum”le uzattiginda “Sen gel bi iceri,” dedi Is-
mail gozunu laptop’un ekranindan ayirmadan. Gogus ka-
fesinde bir tasla oturdu masanin karsisindaki kilim desenli
sandalyeye. “Bak bu lafi ikinci defa ettirmeyeceksin bana, o
Servet pici bir daha bu ditkkana adimim atmayacak. Sen de
bir daha gormeyeceksin onu.”

Afallamist1 Ali. Simif arkadasina abi dedi. “Neden abi?”

“Yahu sizde nasil bir mide var... Burnumuzun ucuna ka-
dar soktun herifi, bunun sulalesinin yaris1 hapisteymis, ya-
rist dagda. Gercek adi bile Servet degil, kod ad1 midir nedir
minakodumun.”

Sandalyede kuiculmusti Ali, kaculip de yok olmak iste-
misti. “Yok oyle bir sey, kim ne diyor ya...” “Ben duyacagi-
mi1 duydum. Gormeyeceksin onu bir daha, cok fena sicarim
bacagina.” O sirada iceri giren t¢ turiste hayatin1 kurtarmis-
lar gibi minnettardi. Tek ctimle kuracak takati yoktu, sigara
paketiyle cakmagini sehpada unutup ¢ikt1 Ali. Hayatinda ilk
defa tek basina bir birahaneye girip giindiiz vakti ti¢ bira icti.

Isleri yuztuinden birkac gun zaten Servet’le goriisemeye-
ceklerdi, o ara her mesajina da cevap yazamadi. “Ne gerek
vardi ya simdi Kurt olmaya?” diyordu icinden. Servet’le go-
riusmeye devam ederse Ismail'in ona en kot ne yapabilece-
gini bilmiyordu ama bu onu rahatlatmaktan cok korkutu-
yordu. Ismail'in dedigi dogruysa, goriismeye devam ettikle-
rinde Servet'in ona ne yapacagini da kestiremiyordu. Ne ola-
bilirdi mesela?
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Aklina tek ¢oziim gelmisti. Bir sorun yokmus, aralarinda
hi¢ oyle bir konusma ge¢cmemis gibi Ismail'in ditkkana ug-
ramaya devam etti. Ismail de mesaj1 aldigin dustinerek ko-
nuyu acmadi. “Yok abi, gorismuyoruz, dakkasinda kestim,”
diyecekti sorarsa. 1zin giinlerinde, eskiye gore daha seyrek
de olsa bulustuklarinda baska yerlere gitmeye ikna ediyor-
du. Ali, Serveti ikna ederdi, Servet de Ali'yi. Emin oldugu
bir sey vardi, Sermin’e giden tek otoban Ismail'in hotmail
adresiydi. Ona yazarsa, o da bir sekilde mail adresini alirsa,
biraz da Ingilizce 6grenirse... Bir kez cesaretini toplayip sor-
du da. Tabelay1 hatrlatmasa Ismail kimden soz ettigini bile
anlamayacakti. “Yok lan yazmadi. Niye sordun ki hem am-
cik, sana m1 dert?”

Servet'in “Oglum cok pis bir durum var,” diye mesaj attig
izin guna selaleye gitmeye kandirdi Ali onu. Hem carsidan
uzak olurlar, hem de yolda Sermin’i gorebilirdi. Bir tasla iki
kus. “Ben ay sonu Mersin’e dontiyorum galiba.”

Pantolonlar1 kapri boyu sivamislar, ayaklar1 suda sigara
iciyorlardi.

“Nasil? Niye ki?”

“Of ya, bizim koyden biri beni gormus barda. Annemle-
re soylemis.”

“Calistigim biliyorlar zaten.”

“Garson diye biliyorlar tabii.”

“Eeee? Garsonsun.”

“Ne bileyim, kafam iyiyken mi gorda. Dans mans ortami
oluyor barda, sen denk gelmedin hic.”

“Nasil yani?”

“Iste turistleri costurmak i¢in sen de dans ediyorsun bi-
raz. Patron istiyor oglum. Bu da is. Asil bahsis de buradan
zaten.”

18



