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YAKUP KADRİ KARAOSMANOĞLU

Ahmet Haşim

i l e t i ş i m





Ahmet Haşim, Leman Hanım ve Yakup Kadri dostlarıyla birlikte.





Yakup Kadri’nin elyazısıyla Ahmet Haşim adlı eserinin ilk sayfası.
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1933 Haziran 5, sabahı. Hastanenin kapıcısı, her gün-
kü gibi muayyen saatte, gazeteleri odama getirdi. Ben, 
sakin sakin kahvaltımı ediyorum. Karım, güya, önce-
den beklediği bir havadis varmış gibi gazetelerden biri-
ni kaptı, açtı. Fakat açmasıyla kapaması bir oldu. Şaşa-
ladı, benzi sapsarı kesildi ve hıçkırıklarını yutarak bir 
koltuğa yığıldı.

Ben, anladım ve donakaldım. Bu, Haşim’in ölüm ha-
beri idi. Fakat, niçin, hem karım, hem ben karşı karşı-
ya, böyle yıldırımla vurulmuşa döndük? Aşağı yuka-
rı bir yıldan beri Haşim’in öleceğini bilmiyor muyduk? 
Bu musibet, bizim için ve bütün onu sevenler için mu-
hakkak ve mukadder bir şey değil miydi? İki gün evvel, 
onu ziyarete giden karım, ecelin maskesini onun yü-
zünde besbelli görmemiş miydi? Bir yıl önce, onu, bu 
hastanede, hattâ bu odada, bu benim yattığım yatakta 
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tedavi eden hekim, bana dememiş miydi ki: “Keşke, bir 
an evvel ölse de kurtulsa; çünkü, her gün çektiği azap 
bin ölüme bedeldir.”

Ölümün yaklaştığını, ölümün ta yanına kadar sokul-
duğunu Haşim’in kendisi de biliyordu. Gerçi, herke-
se, iğrenç veya merhamete şayan bir adam gibi görün-
mek korkusuyla, bunu saklıyordu; örtmeye çabalıyor-
du. Mesela, son günlerde Maltepe’de bir köşk tutmak-
tan veya benimle beraber Fransa’da tedaviye gitmek-
ten bahsedip duruyordu. Fakat, bence, bütün bun-
lar, Haşim’in hem kendini, hem başkalarını aldatmak 
için uydurduğu hayallerden ibarettir. Nitekim, arada 
bir yüreğinde taşıdığı korkunç hakikat, farkına var-
madan ağzından dökülüveriyordu. Ölümünden on beş 
gün evvel, onu ziyarete giden Ali Naci’ye Fransızca şu 
cümleyi söylemiş:

– Ah, tout est fini; c’est la Mort, la grande Mort qui 
arrive.1

Ve çıkarken arkasından seslenmiş:
– Kardeşim, şu aydınlığı kapa.
Niçin, bu ölüm fikriyle yapayalnız, karanlıkta kapa-

nıp kalmayı istemişti? Çünkü, son günlerde, artık, ken-
dini görmek, kendi vücudunun herhangi bir parçasına 
bakmak ona haşiyet [korku] veriyordu. Hiç şüphesiz, 
hiç şüphesiz bu vücudun bir dağılış ve çürüyüş başlan-
gıcında olduğunu hissediyordu.

Ölümünden iki gün evvel karıma demişti:

1 Ah, her şey bitti; bu gelen ölümdür, o koca ölümdür.
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– Bazı, gülerken, birdenbire çenem sarkıveriyor. Aca-
ba neden?

Neden olacak? Her ölünün çenesi sarkar. O da çok-
tan bir ölüydü. Yüzünde, yaşayan yalnız gözleriydi. Ab-
dülhak Şinasi Bey’in yazdığı gibi “harikulâde bir hayat-
la yaşayan” gözleriydi. Bunları da kapayıverince her şey 
tamam olacaktı.

Şu halde, gene kendi kendime soruyorum: Haşim’in 
ölüm haberi gazetelerde ilan edilir edilmez, hepimizde 
bu acı hayret, bu donakalış nedendi? Bu beklenen akı-
betin bize bir inanılmaz felâket, bir ani katastrof [yı-
kım] şeklinde görünüşü nedendi?

Bu suallerin cevabını, kendi kendime ancak şimdi ve-
rebiliyorum. Ahmet Haşim ve ölüm... Bu iki kelimeyi, 
bu iki zıt kelimeyi birbirinin yanında görmek; bu iki zıt 
mefhumdan yapılmış bir cümleyi bir gazete sütununda 
okumak... İşte, bu hadisede bizim aklımızı durduran 
nokta buydu. Çünkü, bizce:

Ahmet Haşim = hayat demekti. Bu formül haricin-
de bir Ahmet Haşim tasavvur etmek, fizikçe uyuşmala-
rı mümkün olmayan unsurları bir araya toplamak gibi 
tabiî kanunların, aklın, idrakin kabul edemeyeceği bir 
şeydi. Gerçi, onun varlığı, birçok zıt unsurların karma-
karışık kaynaştığı bir yerdi. Gerçi, o canlıydı; zaifti. Ya-
ramazdı; usluydu. Makûldü; mantıksızdı. Çirkindi; gü-
zeldi. Kahotikti; ahenktardı. Acıydı; tatlıydı. Kızgındı; 
serindi. Mundardı; paktı. Nazikti; kabaydı. Sertti; ra-
kikti [ince idi]. İyi idi; fena idi. Tıpkı hayat gibi...
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Bu yüzden Ahmet Haşim, daima oluş halinde bir 
dünya gibi görünmüştür. Tasavvur edin ki, böyle bir 
dünya, böyle taze bir dünya; daha geologyalık teşek-
kül safhalarını tamamlamadan, daha bir yumak lav gi-
bi kaynayıp dururken, birdenbire sönüp kül oluveri-
yor. Böyle bir hadise, fezada, bir katastrofu [yıkımı] de-
ğil de neyi ifade eder?

Ahmet Haşim’i, geride kalan insanlar, bir yıldan beri 
birtakım düsturlar içine almaya, birtakım edebî ve il-
mî ölçülerle taarif ve taayine çalışıyorlar. Ne beyhude 
emek! Bilmiyorum, psikologiyacının sondası instenkt 
denilen ruh mıntıkasına kadar varmış mıdır? Eğer var-
mamışsa, Ahmet Haşim’i bize hiç kimse, hiçbir ölçüy-
le taayine kadir değildir. Zira, Haşim, tepeden tırna-
ğa bir instenkt’ti ve zekâsı ve muhayyelesi ve bütün in-
sanlık melekeleri hep bunun hizmetinde, bunun em-
rinde idi.

Haşim sembolist; Haşim parnasien; Haşim malarme-
en... Yok canım; Haşim şair bile değildi. Bence, tabiat-
te, hayatta ne kadar şiir unsuru varsa Haşim’de de o ka-
dar şairlik vardı. Fakat, bu unsur, hayat ve tabiatte öbür 
unsurlardan ne kadar daha çok değilse, Haşim’de de şa-
irlik vasfı öbür vasıflarından o kadar daha çok değildi. 
Ahmet Haşim, şiiri, iyi yemeği, güzel kadını, rahat kun-
durayı, meraklı dedikoduları, bir yaz gününde bir uy-
sal arkadaşla deniz kıyılarında dolaşmayı sevdiği kadar 
severdi. Hele, şiir yapmak hünerinde muayyen bir mes-
lek ve mektep sahibi olmuş olduğuna hiç ihtimal vere-
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miyorum. Ahmet Haşim için fikirler ve nazariyeler bir 
dimağ eğlencesinden, bir zekâ oyunundan ibaretti. O, 
bunlarla, bir kuklacının bebekleriyle oynayışı gibi oy-
nardı. Hiçbirinin ehemmiyetine, ciddiyetine, doğrulu-
ğuna, canlılığına itimat beslemezdi. Bunda da hayatın 
eşi idi. Hep tezatlar, tenakuzlar [çelişmeler, karşıtlık-
lar], doğrular ve yalanlarla dolu idi.

Ahmet Haşim’le, İzmir’de bütün bir yıl geceli-gün-
düzlü bir arada yaşadık. Bu müddet içinde bir defa ne 
bir tek mısra yazdığını, ne bir tek şiir okuduğunu gör-
düm. Bu, tanıştığımın ilk aylarında ve samimi dost olu-
şumuzun hemen başlangıcında idi. Ona, göz ucuyla ba-
kardım da “şiiri kamer”i, “O Belde”yi yazan adam, sahi-
den, bu adam mıdır derdim?

Gerçi Ahmet Haşim’in aleladeliğe indiği dakikalar 
pek nadirdi. Onun zekâsı, öleceği güne kadar her an 
uyanık ve ruhu her dem kaynar bir halde kaldı. Konuş-
ması daimi bir şehrayindi [şenlikti] ve her cümlesi bir 
havai fişeği andırırdı. Birbiri ardısıra, durmaksızın tür-
lü türlü renk ve ışık parıltılarıyla gözlerimizi kamaştı-
rır ve çok defa, gene havai fişeklerde olduğu gibi genzi-
mizde bir acı barut kokusu bırakırdı.

Fakat, bu cümlelerin her biri, nihayet, bir havai fi-
şek idi. Hiçbirinde, şiirin yarı mübarek ebediyet çeşni-
sinden bir damla yoktu. Ahmet Haşim, bu Verve [hayal 
gücü]’ini ya bir budala ile alay etmek, ya bir züppenin 
karikatürünü yapmak, ya bir görgüsüzün kabalıkları-
nı anlatmak veyahut da herhangi bir sefahet gecesinin 
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hatırasını anmak için sarf ederdi. İtiraf ederim ki, bu 
basit ve harc-ı âlem mevzular, Ahmet Haşim dokunur 
dokunmaz, kendisini dinleyenler nazarında, derhal, o 
vakte kadar sezilmemiş bir ehemmiyet alır, son derece 
cazibeli ve alâka verici bir bahis mertebesine çıkardı.

Çok zamandan beri tanıyıp da şahıslarına bir iskem-
le, bir masa kadar kıymet verdiğimiz nice kimseler, Ah-
met Haşim’in diline düştükten sonra, bize acâib-i seb’a-
i âlem’den* birer fenomen gibi göründüler ve içinde 
yaşayıp da manasını anlamadığımız nice muhitler bi-
ze, bir fantasmagorik [görüntü oyununa değgin, garip, 
inanılmaz] dünya gibi geldiler.

Ahmet Haşim’de mutlaka bizim bildiğimiz beş du-
yudan en az bir iki tane fazlası vardı. Çünkü, gözleri, 
bir manzarada, bizim görmediğimiz şeyleri görüyordu. 
Çünkü, burnu, bir çiçekten bizim anlamadığımız ko-
kuları alıyordu. Çünkü, kulakları, bizim cansız ve ses-
siz sandığımız şeylerden ses alıp dinlemesini biliyordu. 
Onun içindir ki, şiirlerinde, kuşların hayalata daldığı-
nı, leyleklerin düşündüğünü ve batmakta olan güneşin 
bir kesik baş gibi kanadığını görürsünüz.

Ahmet Haşim, ölünceye kadar, bütün hayata daima 
bu fantasmagorik [görüntü oyununa değgin, garip, ina-
nılmaz], menşur [prizma] arkasından bakmıştır.

(*) Dünyanın 7 acibesi, 7 tane şaşılacak şeyi: 1- Mısır piramitleri, 2- Bâ-
bil’de Semiramis’in asma bahçeleri, 3- Zeus’un heykeli, 4- Rodos hey-
keli, 5- Efes’te Artemis, Diana mabedi, 6- Bodrum (Halikarnas)’ta Mo-
soleus’un türbesi, 7- İskenderiye deniz feneri.


