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LALE AGACI

O sabah, hayat hakkinda bildigi her seyi uykusunda 6gren-
digine bir kez daha inandi Emin.

Herhalde riuzgarda yirtilmasinlar diye yapraklarin sapi
var...

Gece boyunca arkadas1 Yasemin’den kacip kurtulmaya ca-
listig1 bir rayanin icinde sturtuklenmisti. Sayiklayarak gozle-
rini actiginda yorgunluktan hicbir sey disiinemez durum-
daydi ama yine de agzindan dokuluveren mirilinin anlami-
n1 acik secik kavramist.

Yapraklarla bulutlar arasinda bir baglanti kurmustu he-
men ve Yasemin'le ormanda dolastiklarimi, golun kiyisinda
ona riyasini anlattigini duslemisti.

Uziintuyle birbirlerine bakip bulutlar seyre daliyorlard.
Hafif, kuskulu bir sesle, “Yasemin, kendimize ihanet etme-
den bu acidan kurtulmamiz zor,” diye fisildiyordu.

Sonuna dek masum kalacaklar1 umuduyla kalkip goky-
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zuine bakmak icin pencereye gitmis, alnin1 cama yaslayip
yalnizca gozleriyle kalivermisti.

Uyurken dustnceleri, uyandiktan sonra bakislar1 derinle-
siyordu. Yoksa niye o kadar dalgin olacakt: ki?

Sokagin boslugundan savrulan sis, sis olmaktan cikip oto-
parkc¢inin boya tenekesinde tutusturdugu kagitlarin duma-
nina; cizgiler, benekler halinde 1s1y1p donuklasan renkler,
renk olmaktan cikip demir korkuluklara, reklam panolari-
na, yangin merdivenlerine dontusmustii.

Alnini cama yasladiginda —uyaninca gokytuzine bakmak
onda cocukluktan kalma bir aliskanlikti- gozleriyle akl ve
kalbi arasina 1siktan bir perde cekilir, gordukleri karsisinda
yalnizca distunceleri degil duygulan da soniklesirdi. Gin
boyu surer giderdi bu kopukluk...

Farkina varmaksizin goge yukselen yapilarin tistinde hiz-
lica goz gezdirip yine en u¢ noktay: belirlemisti; bakisiyla,
orda burda secilen pash bacalarin birbirlerine olan uzakhgi-
n1 olcuyor, ziftli duvarlarin kapladig: alan1 bosluklarla kar-
silastirtyor, canak antenleri su depolarina, tepeleri 1s1yan
agaclar1 bulutlara oranliyordu.

Bakip gordugi, dokundugu seyler, gozleri dayanilmaz bir
yorgunlukla kapandiktan sonra, boyut yitirmis ve soluklas-
mis olarak gecenin karanhginda aydinlamiverirdi. O zaman
neye nasil, nicin bakmis ya da dokunmus oldugunu anlar,
uyurken duygulanirdi ancak; dustinceleri gibi duygular da
geceden kalmaydu.

Yataktan zihin ve yurek yorgunluguyla kalkmak yasama
katilma istegini koreltiyordu. Kacinilmaz bir bicimde yal-
nizlasmisti, ama buna karsilik, giindelik karmasanin ugul-
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tusundan siyrilip dyle bir dinginlige kavusmustu ki sonun-
da icine yeniden, sessiz diinyanin bir parcasi oldugu eski za-
manlarin ruhu dolmustu. Tumitiyle tmidini yitirerek her se-
yin, herkesin uzagina cekildiginde taze bir hava sarip sarma-
lamist1 onu. Artik uykularinda, gtindtuzden yansiyan gorin-
tilere cocuk akliyla bakip buitiin bunlart gozlerim kapaliyken
gorebildigime gore, kafamin icinde 151k olmali, giines 15181 insa-
nin beynine isliyor demek ki, diye dusuntyordu.
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Ruyasinda Yasemin, nese icinde kapisina dayanmisti; “A¢
sahtekar!” diyordu iste, “ormandan geliyorum, sana yaprak
getirdim.”

Aklindan gecen ilk sey, Yasemin’in zamamni sasirdigi ol-
mustu; bu sozlerin yillar once séylendigini dusunip ra-
hatliyor, sonra birden, olanlardan onu haberdar etmedigi-
ni animstyor, bogazi dugumlenerek, “Yapraklar: kaldirdim,”
diye mirildaniyordu, “degistim ben, buttn acilarimdan kur-
tuldum, hem de hic gtinaha girmeden...”

Yasemin, “Nasil yaparsin bunu?” diye inliyor, ardindan
oyle bir ¢iglikla ofkesini disa vuruyordu ki, onun ta basin-
dan beri her seyi bildigini fark edip panige kapiliyordu; suc-
lu suclu yutkunarak ka¢mis, kendini aydinlik bir ormanda
soluklanirken bulmustu.

Yamaclarda ytiksek agaclar agir agir sallaniyordu...

Yanlislikla gecmise daldigini sanarak tarperiyor, bunun bir
riya oldugunu anlayinca ferahliyor, korkusu sevince dont-
yordu. Ayilacagini, kurtulacagini dustnurken havaya Yase-
min’in sesinin yankis1 dagiliyordu:
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Boyle bir sey oldugunda yapraklari bana verecektin!

“Yaktim hepsini,” diye kizginlikla i¢ gecirip dogruldugun-
da Emin’in solugu kesilmisti. Kendini savunmaya kalkisin-
ca tutamadig1 sozlerin sikintis1 gogsune ¢cokmiis, ormandan
citkamayacagl duygusuna kapilarak saklana saklana calila-
rin arasina girmis, “U¢ y1l bekledim ama,” diye mirildandik-
tan sonra bir kus ¢ighiginin ardindan gogun beyazligina da-
lip gitmisti.

Yasemin'in sesi kulaginda bos bos yankilanirken Yalanct!
Topladigin taslara ne oldu? calhlarin arasinda mahzunlasip
dunyadan gozleriyle gecen bir canli, caresiz bir seyirci oldu-
gu dusuncesiyle sarsilmis, ice donen bakislarini, “Ben neyim
ki!..” diyerek uzaklara cevirmisti.

Agaclar bulutlara degerek bicimleniyor, hafifleyip silini-
yordu... Emin, “Sonbahar!” diye soluklanip saskin saskin
yutkunmus ve Yasemin'in calilar1 yoklayarak kendisine yak-
lastigim gorup cakisina davranmisti.

Yasemin yanindan sessizce gecip gitmisti.
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