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Eglen hocam, eglen
Bir sualim var;

[zan nedir?

Erkan nedir?

Yol nedir?

Seni bana;

“Gayet fazil” dediler,
icerimde bir yaram var
Bil nedir?

Kirmizi.

Kiremit kirmizisi, pismis toprak kirmizisi ashinda, bildigimiz
kirmiz1 degil. Caruk kahverengi. Gogermis kizil. Bozarmis mor.
Olsun. Ona kisaca “Kirmiz1” derlerdi. Herkes 6yle diyordu. Biz de
tasindik, daha bir hafta olmamis, bakkalin cakkalin adin1 dogru
durtist ezberleyememisiz, onun adini ezberleyiverdiydik.

Kirmizi!

Cengiz Sokak bir uctan bir uca apartmana kesmis, sen kalk, iki
sivri apartmanin ortasinda, belini birine, yanini 6burtine yaslaya-
rak kota kotu dikil.

Guduk!

Selvi boylu apartmanlarin arasinda bir ctice!

Yerden bitme!

Bodur!

Neydi o ev sahibinin derdi? Niye vermezdi o harabeyi muteah-
hide de yiktirip aslanlar gibi bir apartman ¢iktirmazdi Kirmizi'nin
yerine? Insanlar medeni medeni otursun, merdivenlerinde cocuk-
lar kosussun, tirabzanlarinda kaysin bebe belik. Dunya medeniles-
mis; millet gokdelenlerde yasiyor, sen bit kadar mustakil evde, ts-
telik kohne mi kohne bir evde yasadigini zannet.

Nasil gicik oluyorduk Hilya'yla.



Yiktir sunu iste. Temizinden dort daire sahibi ol. Kafay1 m1 yedin?

Ama yok! 1lla ki duracak o mezbelelik orta yerde. Illa ki catlak
yuzuyle, kirik dokik on bahce parmakliklariyla, dallarindan osu-
ruk bocekleri dokulen curik cartk agaclariyla duracak.

Asil mesele o da degildi gerci.

Mesele suydu:

Onit kopek doluydu Kirmizrnin. Nasil oluyorsa oluyor, her ko-
se basinda mintika egemenligi, cinsel sidik isaretlesmesi ugruna
birbiriyle girtlak girtlaga gelen sokak kopeklerinin her biri, yolla-
1 Kirmizr'nin 6ntine diistig andan itibaren, ki biz ne zaman dus-
taguna bilmiyorduk, yeni tasindiydik, baris guvercini kesiliyordu.
Dahast, soyle kopek gibi, dogru durust bir havlama, hirlama, ge-
lene gecene dalma, ¢olugu cocugu kovalama huyu da yoktu oraya
kapilanan itlerde. Ama bu durum gene de rahatsiz ediyordu mille-
ti. En cok da bizi. Beni.

Bebekmisim, annem, annesine kadar gidesiymis; o gun de ba-
bam evdeymis. Annem demis ki; “Bey, cocugu uyuttum. Yarim
saate kadar gelirim ama uyanacak olursa kucagina al da sirtin1 s1-
vazlayiver.”

Babam da “Olur Hanim,” demis. “Biz oglumla sohbet ederiz sen
gelesiye kadar.”

Annemle gulismisler, annem ¢ikip gitmis.

On dakika kadar sonra, tam ben uyanip dort aylik bebe gulii-
cukleri atar, gerim gerim gerinirken bizim evin 6nunde acayip bir
kopek havlamasi baslamis. Ben gerinip gulucik atmaya devam
edermisim ya bu seslerden korkup aglamaya baslayacagimi zanne-
den babam, pencereyi actig1 gibi kukremis sokaga:

“Hooost! To hoooyyyt! Cocugu korkutacaksiniz. Hooost!”

Cocuk korkmus, gerinmeyi kesip ciyak ciyak aglamaya baslamus.

Yani ben.

Iste, nerede kopek gorse yolunu degistiren bir insan olmamin
temeli orada atilmismis. Babama sorarsan kopeklerin havi hir yi-
zunden kopekten korkuyormusum, anneme sorarsan babamin
kukremesi ytuztunden.

Gercek neyse ne, realite degismiyordu.

Kopek denilen hayvandan olesiye korkuyordum.

Cengiz Sokaklilar korkmuyor muydu peki? Korkuyor gibiydi-
ler. Pek yanasmiyor, hatta Kirmizinin kaldiriminda belli bir me-
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safeye kadar ilerleyip ondan sonra ya karsi kaldirima ya da bir yo-
ringe cizerek uzaktan gecmeyi tercih ediyorlardi.

Ee, bu da korktuklarina delaletti ya iste.

Yalan yok, bu kopekler havlamiyordu. Bu kopekler hirlamiyor-
du. Bu kopekler yavsamiyor, yalanmiyor, kuyruk sallamiyor, ge-
lip gecene bir fenalik veya iyilik etmiyordu. Bu kopekler, kopek gi-
bi davranmiyordu.

Bu sebepten olsa gerek, biz Hulya'yla ikimiz, onlardan bir ko-
peklik bekliyorduk zar gibi gerilmis vaziyette.

“Havlamamalar1 daha kotii ya Hulya.”

Durup durup birbirimizi doldurusa getiriyorduk.

“Dogru soyluyorsun. Havlasalar, hi¢ olmazsa nereden geldik-
lerini biliriz. Simdi sinsi sinsi arkamizdan sokulsalar? Nereden
haberimiz olacak? Bir tane degil, bes tane degil. Ne yapacagiz o
zaman?”

“Ben de bundan korkuyorum iste.”

Epeyce takintili ve saplantili baktigimizdan olsa gerek, Cen-
giz Sokak’ta ikamet eden herkes dertliydi bizim gortisumuze go-
re ama kimse de kosup kapisina dayanmiyordu evde oturanla-
rin. Korktuklarindan midir nedendir bilinmez, bir bicimde, bizim
kanaatimize gore tabii, homur homur homurdandiklariyla kali-
yor, evin iki ayakl sahiplerine veya dort ayakli konuklarina ilis-
miyorlardi.

Hulya bir taraftan ben bir taraftan, daha tasinal iki hafta olma-
mis, itten kopekten yaka silkmisiz, Cengiz Sokaklilarin bu uyusuk-
luklarina miimkin degil akil erdiremiyoruz. “Ben yarin bir dolasip
konuyu komsuyu yoklayacagim,” dediydi sonunda Hiilya.

“Ne konuda?”

“Su kars1 mezbeleligin ontinde duran kopekler konusunda. Kizi
annemden alip getiremiyorum korkumdan.”

“Vallaha iyi edersin. Bak bakalim, bir anla, niye kimse ¢ikip da
belediyeye sikayet etmiyor su pisligi. Belki evin sahibi onemli bi-
ridir, bir yerlerde bir seydir, dis geciremiyorlardir. Biz de durduk
yerde ortaya atlayip kendimizi mimletmeyelim.”

“Dogru soyliyorsun. Sorustururum. Sen de bakkala cakkala bir
ugra, ag1z ara istersen.”

“Ararim ararim. Aksam dontuste teker teker dolanirim esna-
fi. Agizlarindan girer, burunlarindan ¢ikarim. Her halt biliyorlar,
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bakalim iki satirlik sikayet dilekcesi yazmayi niye bilmiyorlarmis,
sorar anlarim.”

“Dogru soyluyorsun. Her halu biliyorlar.”

Sabah erkenden Sar1 Kavun'u okula birakmak icin evden c¢i-
kip kayinvalideye gittik Hulya'yla. Sar1 Kavun, bizim kiz, Yagmur.
Ocak dogumlu oldugu icin, seneden hesap etsen bir sene gec bas-
lamis olacak, giinden hesap etsen bir sene erken. Biz bir sene er-
ken yazdirmay: tercih ettiydik. Sar1 sar1, pek sekerdi o zamanlar.
Biz de ona Sar1 Kavun adin1 taktiydik. Alt yasinda ilkokul bire gi-
diyordu hasbam.

“Kiz, Sar1 Kavun, ne zaman geleceksin bizde kalmaya?”

“O kopekler gitsin, ondan sonra.”

Hulya kiza bakti bakti, “Dogru soyliiyorsun,” dediydi.

Gunduzun dairede arkadaslarla konusuyordum meseleyi. Hepsi
bana hak veriyordu. “Olur mu sokak arasinda kopek?” diyorlardi
s0z birligi etmiscesine. “Evin icinde bile yasak.”

“Vallaha m12”

“Ben oyle biliyorum. Gene de belediyeye sormak lazim tabii.”

Aksam mahalleye doner donmez, sirtimin teriyle Bakkal Musta-
fa’ya damladiydim.

“Mustafa Bey, ne is?”

“Isler iyi. Siz nasilsimz? Alistiniz m1 komsulara?”

“Onlar iyi de... Su kirmizi evin kopeklerini soyluyorum asil. Na-
sil oluyor da herkes rahatsiz oldugu halde kimse belediyeye sika-
yet etmiyor?”

Bakkal Mustafa, gozle gorulir sekilde pos biyiklarini yediydi.

“Nerden bildiniz herkesin rahatsiz oldugunu? Birileri bir sey mi
anlatt1 size?”

“Hayar da... Belli yani... O evin kaldirnminda yuriyen yok. Yak-
lasan karsiya geciyor. Ben o kadar ev tasidim, hi¢ bu sokaktaki gibi
sokaginda cocuk oynamayan ev gormedim. Demek ki millet cid-
den rahatsiz.”

Bakkal Mustafa, ikide birde hemoroidi vuruyormus gibi surati-
n1 eksitip kendini kasarak dinlediydi sdylediklerimi. Sonra da hak
verse bir turli, vermese bir turli bir boyun kirmayla agzinin icin-
den konustuydu.

“Orada Zekeriya Amca’yla Zehra Teyze oturur. Onlar cok seve-
riz, kirmak istemeyiz. Biri annemiz, biri babamiz gibidir.”
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