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Gece Dersleri, gecelerden bir gecenin gecmis ve gelecek ka-
ranliklarina, ay ve yildizlarina “Guzel kiicik gece of..” diye
ic doken kadife cicegi gibi yumusak bir fisiltiyla basladi. Bu
kez, guinesin kizgin 1siklar altinda parlayan masmavi ayna-
lardan, cesaretin kudretinden soz acan ruhlar, gece evlerinin
sokaklarinda sinsice gezinen geng bir militanin solgun anila-
rini1 ve soluk kesen itiraflarini dinlemeye geldiler.



Gece evlerinin sicim gibi ince ve egri sokaklarindan ge-
ri geri cekilip 6ldurulme korkusunun siirini bir sag arka-
ma bir sol arkama sicrayarak okuyup bir ayagimi trpertile-
re atip gup diye yirek carpintilarina distp tstimu basimi
rezil ettikten sonra davamizin geri kanatlarina konup goz-
den yitecektim. Islak ve tenha caddelerdeki otobtis durakla-
rinda halkimizin kiz evlatlarina yon vermek maksadiyla bir
yildiz gibi parlayip yeniden gokyuztune agacaktim. Gelenler
kim oldugumu yorganlarin altinda titreyerek tanrilarina so-
racaklardi. Sayg: dolu gizli bulusmalarin heyecaniyla ruhla-
11 ¢irpinacak, cirpinacak ve ben kanl kizil bir mermerle kiit
diye kafalarina vuracaktim. Ne cok hayat beyaz sedef tirnak-
I1 ayaklarimin altindan akacakti. Yagmurlu bir sonbahar sa-
bahi kalbimin derinliklerine politik bir htiztin sizmasaydx..
Ben, bu sizma esnasinda yogun acilar cekerek sahip oldu-
gum gercek bir hayat parcasini sicak, karanlik bir bosluga
dustrmeseydim..



Gozlerimin celik ayna oldugu, giinlerimin beyaz kuslarin
gagalarn gibi giizel kirmiziya caldigi, kor sabahta kalktigim,
gozlerim kan canaklarda pankart citasi caktigim, slogan so-
rumlulugu yaptigim, stizgec yontemiyle polis atlattigim, eb-
ruli bulutlara pul savurdugum, ay solunca uykulara daldi-
gim, on y1l gece evlerinin dis ytziinde dolandigim hayatim
tangirlana yuvarlana, tangirlana yuvarlana gocup giderken,
ben ardindan nemli gozlerle baktim ve tictinct kez ayni eski
yuzla koltuga his diye yigildim.






Bu gece mahrem goruntilerim tstimde






On sekiz yilin taze fidaniydim. Adim da zaten Gulfidan’d1.
Yan yana oduncularla eski yazlik sinema sokaginda, kicuk
bir gece odasinda toplasmis kirk kadina karistim. Kim oldu-
gum soruldugunda, kirk kadinin gozlerinin icine duygulu
bir kusun resmini astim. Kusun basini usulca yana buktim.
“Kadinlarin yalniz olduklar1 bir evden geliyorum,” diye in-
ledim. Yapraklarin 1lik bir ruzgarin etkisiyle hisirdadiklar
bir ilkbahar gint, 6gleden sonradaydi. Bellegimde sakl du-
ran mahrem bir gortuntuyt kirk kadinin merak dolu bakis-
larina ugradigimdan gunes 1s1¢1na ¢ikardim. Gece odasinda
toplasmis oturanlar, soluk cirparak tas bir mutfakta kanayan
parmagina aglayarak bakan genc bir kadinin solgun sureti-
ne egildiler. Komur karasi sacli annemin bir hayat boyu par-
maklarini yizlerce kez bicakla kesip kanattigini, bir ucunu
dislerine taktig1 renkli basma parcalarin1 kanayan parmakla-
rina aglayarak sardigini anlattim.
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O bahar ginu 6gleden sonra, kuctk gece odasinda ince
kiz seslerimi doktigum masum kalip ilk seminerin buyula
gercekligine carparak parcalandi. Mesele: Cok zamandan da
once kadinlar meyva toplardi, erkekler ava cikardi. Mesele:
Buzullar ilimh bolgelere dogru kayardi. Mesele: Ilimli bol-
gelerde bitmez titkenmez yagmurlar yagardi. Mesele: Ureti-
ci guclerin ilerlemesi Kromanyon soyu denen bir insan soyu
meydana ¢ikardl. Mesele: Kendi taze ytzimu cahilligin ka-
ra camurlartyla stvanmis sandim. Bir utanma, ¢ oksirme,
dort damla yas beni gordu. Az yana kactim. Belimden ust
yanimi segirmeler dalayinca heyecanla carpisim. Yara be-
re icinde babamin traktorle tavsan avina ¢iktug karlh gecele-
re saklandim. Karlarin uistunde buzulmiis soluklanirken at-
hlar takirtilarla tistime gelince, annemin bah¢emizden mey-
va filizleri topladig: eylul ikindilerine dogru kosmaya basla-
dim. Kirmizi sular akitan bir irmak kenarinda Burtmcekli
devler karis1 karsima cikti. Stirunerek yanina yaklasip yer-
deki memesine agzimi dayadim. Dilim sutuyle 1slaninca sac-
larindan tuta tuta gokteki dudagina tirmandim. Bulut kokle-
rinden fiskiran igde agaclariin dallarinda sallaninca distp
parcalanacagimi, dagilip kaybolacagimi anladim. Kirk kadi-
nin, “Bir seyler yapmak lazim.. Bir seyler yapmak lazim..”
diye titreyen ses tellerine tiim kalbimle uzandim ve halka gi-
bi halka gibi atesleri boynuma takip, “Dernek defterine beni
de yazin!” cumlesinde soluklar icinde kaldim.
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