

SABINE LUDWIG
Tatilin Son Günü

SABINE LUDWIG 1954'te Berlin'de doğdu. Felsefe, Alman ve Rumen dilleri ve edebiyatı alanlarında üniversite eğitimi aldı. Mezuniyetinden sonra, kısa bir süre lise öğretmenliği yaptı. Daha sonra yönetmen yardımcısı, gazeteci ve radyo yapımcısı olarak çalıştı. 1987'den beri çocukların için hikâyeler, radyo ve tiyatro oyunları yazıyor, çeviriler yapıyor. Eserleriyle çok sayıda ödül almıştır.

© S. Fischer Stiftung, Hamburg (çeviri)

Bu kitap, çağdaş Alman edebiyatı dizini ADIMLAR/SCHRITTE Projesi çerçevesinde S. Fischer Vakfı, Ernst Reuter Girişimi ve PRO HELVETIA desteği ile Sezer Duru (İstanbul) ve Carl Holenstein (Zürich) editörlüğünde yayımlanmıştır.

Der 7. Sonntag im August

© 2009 Hamburg, Cecilie Dressler Verlag

Bu kitabın yayın hakları Akcalı Telif Hakları Ajansı aracılığıyla
Cecilie Dressler Verlag GmbH'den alınmıştır.

İletişim Yayınları 1693 • Çocuk Kitapları Dizisi 88

ISBN-13: 978-975-05-0987-2

© 2012 İletişim Yayıncılık A.Ş.

1. BASKI 2012, İstanbul

EDİTÖR Bahar Siber

KAPAK Suat Aysu

KAPAK RESMİ VE DESENLER Isabel Kreitz

UYGULAMA Hüsnü Abbas

DÜZELTİ Burcu Tunakan

BASKI ve CILT Sena Ofset · SERTİFIKA NO. 12064

Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi B Blok 6. Kat No. 4NB 7-9-11

Topkapı 34010 İstanbul Tel: 212.613 03 21

İletişim Yayınları · SERTİFIKA NO. 10721

Binbirdirek Meydanı Sokak İletişim Han No. 7 Cağaloğlu 34122 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 · Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr · web: www.iletisim.com.tr

SABINE LUDWIG

Tatilin Son Günü

Der 7. Sonntag im August

ÇEVİREN *Tuvana Gülcen*



Kitaptaki Yabancı İsimlerin Okunuşları

Adelheid	Adelhayd
Alfred E. Wurster	Alfred e. Vurster
Anna	Anna
Annalena Lemcke	Annalena Lemke
Aschenbrenner	Aşenbrener
Brie de Meaux	Bri dö Mo
Business Officer	Biznis Ofisir
Cortina	Kortina
Daniel	Daniel
Denise	Denis
Erwin	Ervin
Freddy	Fredi
Frederike	Frederike
Friedchen	Fridcün
Friederike	Friderike
Frohriep	Frorip
Grün	Grün
Günter	Günter
Haferkamp	Haferkamp
Hanni	Hanni
Hannibal	Hanibal
Hawai	Havai
Hildegard	Hildegard
Jack	Cek
Jack Daniell	Cek Denyıl
Jutta	Yutta
Marie-Sophie Albert	Mari-Sofi Albert
Merle	Merle
Mia	Mia
Moll	Mol

Odenwald	Odenvald
Petra	Petra
Pohl	Pol
Polly Trotter	Poli Troter
Robert	Robert
Simon Kleinert	Simon Klaynert
Terrier	Teriye
Vero	Vero
Veronika	Veronika
Wattenscheid	Vattanşayd
Weissbrodt	Vaysbrot
Zoe	Zoe

1. BÖLÜM



Bugün Pazar.

Ne güzel!

Gerçekten mi?

Pazar gününün en zor yanı da bu. Pazar günü insan geç kalkabilir, aylak aylak dolanabilir, bir yerlere gezmeye gidebilir, ama sonra yine Pazartesi olur. Ve ben Pazartesilerden nefret ederim. Pazartesi oldu mu herkesin keyfi kaçar: Babam ve annemin işe gidecekleri için, benimse okula gitmem gereği için.

Pazartesileri olağanüstü bulan tek kişi Mia'dır. Bir süredir okula gitmeyi bayağı sever oldu. Aman aman iyi bir öğrenci olduğu için değil, tersine geçtiğimiz yıl neredeyse sınıf ta kalıyordu. Asıl, her gün bir başkasına aşık olduğu üst sınıf öğrencileri için koşa koşa okula gidiyor. Şu sıralar sırif İşkoç etek giyiyor diye on ikinci sınıflardan bir oğlan için yanıp tutuşuyor. Çocuğun eteğin altına ne giymiş olabileceğini saatler boyu arkadaşlarıyla ayrıntılı bir biçimde tartıyor. Oğlanların iç çamaşırlarına kafayı takmak için insanın bas-bayağı kaçık olması gerek.

Her şeye rağmen Pazar günleri güzel bir şey var: Bir sokak aşağıdaki Azize Anna Kilisesi'nin çanlarının sesi. Yüksek kulesiyle kırmızı tuğladan yapılmış bir kale gibi görünüyor. Fırtınanın ortasındaki bir ada gibi trafiğin tam ortasında sıkışık kaldığı için ona her baktığında içim çiz eder.

Biz kiliseye gitmesek de, çanları duyduğumda içim bir hoş olur. Sanki sevgili Tanrı, Pazar gününü özel olarak benim için yaratmış gibi.

Yatağında doğrulup pencereye bakıyorum. Yalnızca mavi ve yeşil görünüyor. Mavi gökyüzünden, yeşil ise pencerenin tam önündeki kayın ağacından.

Kayın ağaçlarını çok severim, en çok da bunu. O kadar yaşlı ki, kökü artık siyah beyaz lekeli değil, yosundan yemyeşil olmuş.

Sırf bu kayın ağacı için küçük odayı almaya gönüllü oldum. Mia'nın odası benimkinin iki katı, ama onun odası tam karşı apartmana ve dolayısıyla akşamları sigara içmek için balkona çıkan şıshko bir adama bakıyor. Mia için bir şey fark etmiyor, ne de olsa hep perdelerini kapalı tutuyor, güneş çıkışmış çıkmamış umurunda değil.

“Ergenlik çağlığı böyle,” diyor babam.

“Mia böyle,” diyor annem. “Huzur arıyor.”

Mia erken doğmuş. O kadar minicikmiş ki, en küçük bebeğin tulumu içinde bile kaybolurmuş.

Mia uzun süre kuvlöde kalmış ve annemin dediğine göre, Mia bu yüzden anne karnının özlemini çekiyormuş. Doğrusu ben hiç kuvlöde kalmadım, ama eminim, ben de anne karnının özlemini çekiyorum. Annem bana aslında pek göz kulak olamamış, olsayıdı sol kaşımın altındaki yara izi olmazdı. Ben daha birkaç haftalıkken Mia beni tahta atına bindirmeye kalkmış, doğal olarak ben de düşmüşüm ve kaşim tahta küplerden birine çarpmış. Anneme bakılırsa, Mia o zamanlar daha dört yaşında olduğu için onun hiçbir suçu yok.

Ama ben Mia'nın bunu bilerek ve isteyerek yaptığına eminim. Mia benim tanıdığım en korkunç kız.

Yaprakları güneş ışığını yansıtarak usul usul oynayan kavın ağacına bakıyorum ve çanların sesini dinliyorum. Tuhaftı ama o her zaman içimi gidikläyan Pazar günlerine özgü duygusalımde. Dün gece kötü bir düş mü gördüm? Anımsamıyorum. Güneş geniş bir yol halinde mavi halimin üzerrine yansıyor, perdeleri hemen hemen hiç kapatmam. Bu aslında Mia'nın halısı, ama Mia halayı üzerindeki pembe çiçek desenleri yüzünden bebek işi bulduğu için ona yenisi alındı. Çiçekli halı elden çıkarılmayacak kadar yeni olduğu için annem onu benim odama serdi.

Okul çantam da bir zamanlar Mia'nındı. Mia, babamın eski dağcı çantasını okul çantasından daha fiyakalı bulduğu için onunla okula gidiyor. Eski okul çantasında hâlâ onun adı yazılı: Mia Moll. Kırmızı gazlı kalemlle eğri büğrü yazılmış. Mia'nın üzerini çizip yerine Freddy yazdım. Frederike sığmadı, hem zaten herkes bana Freddy der. Büyükkannem dışında. Ama o da son zamanlarda bütün adları birbirine karıştırıyor. Önceki hafta beni Leni diye çağrırdı. Leni kız kardeşimin adıdır.

Aslında hiç de bana ait olmayan okul çantam hakkında düşünürken, bu Pazar neyin farklı olduğunu kavrıyorum: Bu Pazar yaz tatilinin son günü. Yeni ders yılı başlamadan önceki son Pazar.

İşte şimdi, yataktan kalkmak hiç içimden gelmiyor.

Tatilin başında o üç ay hep sonsuzluk kadar uzun geliyor, ama sonunda o sonsuzluk kısala kısala bir hiç oluyor. Geriye yalnızca yüzmek için göl kıyısına yapılan birkaç yolculuğun, yenen dondurmaların ve Kuzey Denizi sahilinde geçirdiğim on günün anısı kalıyor ve ben hepsini unutmak istiyorum.

Keşke bir daha asla Pazartesi olmasa!

İslak bir şey elimin üzerinde geziniyor: Jack. Usul usul mızıldanıyor. Bunun ne anlama geldiğini biliyorum.

Yataktan kalkıp halıma yansıyan güneş ışığı üzerinde yalınayak yürüyorum. Halı sıcak olmuş. Hatta bayağı isinmiş. Hava kesin bugün de en az dünkü kadar sıcak olacak.

Öncelikle bir şey içmeliyim.

Odamdan çıkışınca dosdoğru mutfağa giriliyor. Aslında bizim evde hangi odadan çıkışrsa çıkışın hep mutfağa giriyor.

Babam yemek yapabildiğine karar verdiğiinden bu yana artık bir koridorumuz yok, yalnızca koskoca bir mutfağımız var.

Yaz tatilinden önce haftalar boyu işçilerle ustalar evi doldurmuş, duvarları yıkmış, boruların yerlerini değiştirmiş, küfretmiş, sigara izmaritlerini tuvalete atmış, her yeri kirletmişlerdi ve işte o zamandan beri mutfak babamın her zaman söylediği gibi “evin kalbi”.

Annem bu durumdan hiç hoşnut değil, çünkü artık doğru dürüst bir portmantomuz da olmadığından ceketlerimiz hep yemek kokuyor.

Mia ve ben önceleri babamın yeni hobisini çok hoş karşıladık, özellikle de annemin asla yapmadığı şatafatlı yemekler yaptığı için: beç tavuğu göğsü kızartması, acılı çikolatalı puding, kızartılmış dondurma gibi. Ama babam “Almanya Süper Aşçısını Ariyor” yarışmasına katılmaya karar verdiğiinden bu yana, bizde her Pazar bildircin dolması yenir oldu. Şu ana kadar pek başarılı olamadı, dolayısıyla alıştırma yapması gerekiyor.