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Bugtin Pazar.

Ne giizel!

Gercekten mi?

Pazar guniintn en zor yani da bu. Pazar gunii insan gec
kalkabilir, aylak aylak dolanabilir, bir yerlere gezmeye gide-
bilir, ama sonra yine Pazartesi olur. Ve ben Pazartesilerden
nefret ederim. Pazartesi oldu mu herkesin keyfi kacar: Ba-
bam ve annemin ise gidecekleri icin, benimse okula gitmem
gerektigi icin.

Pazartesileri olagantustit bulan tek kisi Mia’dir. Bir stredir
okula gitmeyi bayag: sever oldu. Aman aman iyi bir 6gren-
ci oldugu icin degil, tersine gectigimiz y1l neredeyse sinif-
ta kaliyordu. Asil, her giin bir baskasina asik oldugu tst s1-
nif ogrencileri icin kosa kosa okula gidiyor. Su siralar sirf Is-
koc etek giyiyor diye on ikinci siniflardan bir oglan icin ya-
nip tutusuyor. Cocugun etegin altina ne giymis olabilecegi-
ni saatler boyu arkadaslariyla ayrintih bir bicimde tartisiyor.
Oglanlarin i¢ camasirlarina kafay1 takmak icin insanin bas-
bayag1 kacik olmasi gerek.



Her seye ragmen Pazar gunleri gtizel bir sey var: Bir sokak
asagidaki Azize Anna Kilisesi’'nin canlarinin sesi. Yiuksek
kulesiyle kirmizi tugladan yapilma bir kale gibi gortnuyor.
Firtinanin ortasindaki bir ada gibi trafigin tam ortasinda si-
kisip kaldig icin ona her baktigimda icim c1z eder.

Biz kiliseye gitmesek de, canlar1 duydugumda icim bir hos
olur. Sanki sevgili Tanr1, Pazar guinunu 6zel olarak benim
icin yaratmis gibi.

Yatagimda dogrulup pencereye bakiyorum. Yalnizca ma-
vi ve yesil goruntiyor. Mavi gokytiziinden, yesil ise pencere-
min tam 6nundeki kayn agacindan.

Kayin agaclarini ¢cok severim, en ¢ok da bunu. O kadar
yash ki, koku artik siyah beyaz lekeli degil, yosundan yem-
yesil olmus.

Sirf bu kaymn agaci icin kugciik odayr almaya gonilli ol-
dum. Mia’nmin odast benimkinin iki kati, ama onun odasi
tam kars1 apartmana ve dolayisiyla aksamlar sigara icmek
icin balkona c¢ikan sisko bir adama bakiyor. Mia icin bir sey
fark etmiyor, ne de olsa hep perdelerini kapali tutuyor, gu-
nes ¢tkmis ¢itkmamis umurunda degil.

“Ergenlik cag1 boyle,” diyor babam.

“Mia boyle,” diyor annem. “Huzur artyor.”

Mia erken dogmus. O kadar minicikmis ki, en kucuk be-
bek tulumu icinde bile kaybolurmus.

Mia uzun sure kuvozde kalmis ve annemin dedigine go-
re, Mia bu ytizden anne karninin 6zlemini ¢ekiyormus. Dog-
rusu ben hi¢ kuvozde kalmadim, ama eminim, ben de anne
karnmin 6zlemini ¢cekiyorum. Annem bana aslinda pek goz
kulak olamamus, olsayd: sol kasimin altindaki yara izi ol-
mazdi. Ben daha birkac haftalikken Mia beni tahta atina bin-
dirmeye kalkmis, dogal olarak ben de dismusum ve kasim
tahta kuplerden birine carpmis. Anneme bakilirsa, Mia o za-
manlar daha dort yasinda oldugu i¢in onun hicbir sucu yok.

8



Ama ben Mianin bunu bilerek ve isteyerek yaptigina emi-
nim. Mia benim tanidigim en korkunc kiz.

Yapraklar giines 1s1g1n1 yansitarak usul usul oynasan ka-
yin agacina bakiyorum ve canlarin sesini dinliyorum. Tuhaf
ama o her zaman icimi gidiklayan Pazar giinlerine 6zgt duy-
gu yok icimde. Dun gece kot bir dis mi gordim? Anim-
samiyorum. Gunes genis bir yol halinde mavi halimin tze-
rine yansiyor, perdeleri hemen hemen hi¢ kapatmam. Bu as-
linda Mia'nin halisi, ama Mia haliy1 tizerindeki pembe cicek
desenleri ytiztinden bebek isi buldugu icin ona yenisi alind.
Cicekli hali elden cikarilmayacak kadar yeni oldugu icin an-
nem onu benim odama serdi.

Okul cantam da bir zamanlar Mia’nindi. Mia, babamin es-
ki dagc1 cantasini okul ¢antasindan daha fiyakali buldugu
icin onunla okula gidiyor. Eski okul ¢antasinda hala onun
ad1 yazili: Mia Moll. Kirmiz1 gazh kalemle egri bugri yazil-
mis. Mia'nin tzerini ¢izip yerine Freddy yazdim. Frederike
sigmazdi, hem zaten herkes bana Freddy der. Buytikannem
disinda. Ama o da son zamanlarda biitiin adlar1 birbirine ka-
ristirtyor. Onceki hafta beni Leni diye cagirdi. Leni kiz kar-
desinin adidur.

Aslinda hi¢ de bana ait olmayan okul cantam hakkinda
dustnurken, bu Pazar neyin farkh oldugunu kavradim: Bu
Pazar yaz tatilinin son guni. Yeni ders yili baslamadan on-
ceki son Pazar.

Iste simdi, yataktan kalkmak hi¢ icimden gelmiyor.

Tatilin basinda o t¢ ay hep sonsuzluk kadar uzun geliyor,
ama sonunda o sonsuzluk kisala kisala bir hic oluyor. Geri-
ye yalnizca yuzmek icin gol kiyisina yapilan birkac yolcu-
lugun, yenen dondurmalarin ve Kuzey Denizi sahilinde ge-
cirilen on ganun anis1 kaliyor ve ben hepsini unutmak isti-
yorum.

Keske bir daha asla Pazartesi olmasa!



Islak bir sey elimin tizerinde geziniyor: Jack. Usul usul mi-
zildaniyor. Bunun ne anlama geldigini biliyorum.

Yataktan kalkip halima yansiyan gunes 15181 tizerinde yali-
nayak yturayorum. Hali sicacik olmus. Hatta bayag: 1sinmus.
Hava kesin bugtin de en az dunki kadar sicak olacak.

Oncelikle bir sey icmeliyim.

Odamdan cikinca dosdogru mutfaga giriliyor. Aslinda bi-
zim evde hangi odadan cikilirsa ¢ikilsin hep mutfaga giri-
liyor.

Babam yemek yapabildigine karar verdiginden bu yana
artik bir koridorumuz yok, yalnizca koskoca bir mutfagi-
miz var.

Yaz tatilinden once haftalar boyu iscilerle ustalar evi dol-
durmus, duvarlar1 yikmis, borularin yerlerini degistirmis,
kufretmis, sigara izmaritlerini tuvalete atmus, her yeri kirlet-
mislerdi ve iste 0 zamandan beri mutfak babamin her zaman
soyledigi gibi “evin kalbi”.

Annem bu durumdan hi¢ hosnut degil, canku artik dog-
ru durast bir portmantomuz da olmadigindan ceketlerimiz
hep yemek kokuyor.

Mia ve ben onceleri babamin yeni hobisini ¢ok hos karsi-
ladik, ozellikle de annemin asla yapmadig satafath yemek-
ler yaptig1 icin: be¢ tavugu gogsu kizartmasi, acili ¢ikolata-
I1 puding, kizartilmis dondurma gibi. Ama babam “Alman-
ya Stuper Ascisini Ariyor” yarismasina katilmaya karar verdi-
ginden bu yana, bizde her Pazar bildircin dolmasi yenir ol-
du. Su ana kadar pek basarili olamadi, dolayisiyla alistirma
yapmasi gerekiyor.
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