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Önce söz vardı. O söz şimdi bizim katımızda ve elimizde.  

Bu ödülün ağırlığı benim açımdan, daha önce bu ödülü almış olan büyük ustaların 
gölgesinden gelir. Yaşar Kemal, Turgut Uyar, Edip Cansever gibi büyük insanların aldığı bir 
ödülü taşımak benim için çok ağır bir yüktür. Onların gölgesi ki bir kayadan daha ağırdır. 

Ödülün maddi kısmını, bu geceyi soğukta geçiren Van'daki deprem mağduru 
kardeşlerimize iletmek istiyorum. Benim için onur ve gururdur. 

“İnsan neden yaşar?” sorusu bir yazar açısından “insan neden yazar?”a dönüşür. 

Herhalde iki derdi vardır yazının. 

BM rakamlarına göre dünyada her gece 1 milyar insan yatağa aç ve üşüyerek giriyor. 
Masumlar öncelikle onlardır.  

İkinci kısımdakiler ise, her gece yatağa giden kaç milyar insan bilmiyoruz, ama aç veya 
tok, zengin ya da fakir, kadın veya erkek: kalbi kırık insanlar, garipler, yetimler, mutsuzlar, 
terk edilmişler, umutsuzlar... Onlar bizim masumlarımızdır. Onlara söyleyecek tek şeyimiz 
olabilir. Umut ki bizim en yüce bayrağımızdır, onu asla yere düşürmememiz lazım.  

Büyük Fransız filozofu Jean Paul Sartre'ın söylediği söz: “İnsanların çıplak ayakla 
dolaştığı bir dünyada yazarın görevi ayakkabı yapmaktır.” Bugün biz masumlar için ayakkabı 
yapmaya çalışıyoruz, yazarak.  

Sondan bir önceki söz: Bu ödül aynı zamanda kitabı yazarken yanımda hissettiğim, 
artık hayatta olmayan, bu güzel ülkenin güzel insanları için hayatlarını veren devrimci 
arkadaşlarım, devrimci ağbilerim ve ablalarım içindir.  

Son söz aslında her zaman ilk olması gereken sözdür: Anneme ve babama bir selam… 
Beni doğurdukları, beni büyüttükleri için değil; beni var ettikleri, beni ben yaptıkları için. 
Anadolu'nun ücra bir köşesindeki köyümüzde kulağıma fısıldadıkları, ama durmadan 
durmadan fısıldadıkları o masalları, destanları, efsaneleri ve hikâyeleri sayesinde ben bugün 
yazabiliyorsam, onlara onların sevdiği bir destanın dizeleriyle selam etmek istiyorum: "Kejê 
Mirzobege, gul sore, por drêje…” 
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