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Burhan S6nmez

Once s6z vardi. O s6z simdi bizim katimizda ve elimizde.

Bu odulin adirhidgi benim acimdan, daha 6nce bu 6dili almis olan blyiik ustalarin
golgesinden gelir. Yagar Kemal, Turgut Uyar, Edip Cansever gibi biiylik insanlarin aldigi bir
odiili tasimak benim igin gok agir bir ytktir. Onlarin gélgesi ki bir kayadan daha agirdir.

Odilin maddi kismini, bu geceyi sodukta geciren Van'daki deprem magduru
kardeslerimize iletmek istiyorum. Benim igin onur ve gururdur.

“Insan neden yasar?” sorusu bir yazar acisindan “insan neden yazar?”a déndisiir.
Herhalde iki derdi vardir yazinin.

BM rakamlarina gore diinyada her gece 1 milyar insan yataga ag ve Usliyerek giriyor.
Masumlar éncelikle onlardir.

Ikinci kisimdakiler ise, her gece yataga giden ka¢ milyar insan bilmiyoruz, ama a¢ veya
tok, zengin ya da fakir, kadin veya erkek: kalbi kirik insanlar, garipler, yetimler, mutsuzlar,
terk edilmigler, umutsuzlar... Onlar bizim masumlarimizdir. Onlara sdyleyecek tek seyimiz
olabilir. Umut ki bizim en yiice bayragimizdir, onu asla yere diisirmememiz lazim.

Biiyilk Fransiz filozofu Jean Paul Sartre''n séyledigi soz: “Insanlarin ciplak ayakla
dolastigi bir diinyada yazarin gorevi ayakkabi yapmaktir.” Bugiin biz masumlar icin ayakkabi
yapmaya calisiyoruz, yazarak.

Sondan bir 6nceki s6z: Bu odll ayni zamanda kitabi yazarken yanimda hissettigim,
artikk hayatta olmayan, bu guzel dlkenin glzel insanlarl icin hayatlarini veren devrimci
arkadaslarim, devrimci agbilerim ve ablalarim igindir.

Son s6z aslinda her zaman ilk olmasi gereken sézdir: Anneme ve babama bir selam...
Beni dodurduklari, beni buyittiikleri icin dedil; beni var ettikleri, beni ben yaptiklari igin.
Anadolu'nun {icra bir kogesindeki koyumuzde kulagima fisildadiklari, ama durmadan
durmadan fisildadiklari o masallari, destanlari, efsaneleri ve hikayeleri sayesinde ben bugiin
yazabiliyorsam, onlara onlarin sevdigi bir destanin dizeleriyle selam etmek istiyorum: "Kejé
Mirzobege, gul sore, por dréje...”
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