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BiR
Mutlu Yıllar  

(Sekizde-Bir-ve-de-Sekiz Yaş)

Gormik, daha güneş Bezelye Tepesi’nin 

üzerine doğarken uyandı. O geceki 

kırk ikinci uyanışıydı. Yine de az 

da olsa uyuyabilmişti ya, o bile 

şaşılacak şeydi. Bugün Gormik’in 

yaş günüydü! Üstelik herhangi bir yaş 

günü değildi. Gormik Gümbür, sekizde-

bir-ve-de-sekiz yaşını bitiriyordu. Onun 

için sekizde-bir-ve-de-sekiz yaşında 
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olmak, nihayet gerçek bir canavar olmak 

demekti.

Artık gerçek bir canavar olduğuma göre 

acaba bende neler değişti? diye düşündü 

Gormik yatağında doğrulurken. Herhalde 

babam kadar olmuşumdur. Yok, daha da 

çok büyümüşümdür! Eminim kafamda 

yüz tane boynuz vardır; köpekdişlerim 

kütük kadar olmuştur. Pençelerim de 

yerleri süpürüyordur! Bunları görmek 

için sabırsızlanıyordu. Yataktan atlayıp 

Canavarane Harika Şeyler Sandığı’nı 

karıştırmaya başladı. Sandıktan çıkan kaval 

kemiğiyle bir paket kuru fare yemişini 

savurup büyük, gümüş bir tabak çıkardı. 

Canavarlar ayna kullanmazdı (çünkü çoğu 

canavar aynada kendi yansımasına bile 

bakamayacak kadar korkunçtu). Gormik, 

yaş gününde ne kadar canavarsı olacağını 

görebilmek için tam iki gününü o tabağı 



9

parlatmakla geçirmişti. Tabağı suratına 

tutup baktı. Ne tuhaf, yüz tane boynuz 

filan göremedi. Köpekdişleriyle pençeleri 

de yoktu.

Belki de tabağı iyi parlatamamışımdır, 

diye düşündü Gormik. Aşağı inip oradaki 

parlak tavalara bakmaya karar verdi. 

Odasından dışarı fırlayıp koca merdivenleri 
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hoplaya zıplaya indi. Tam mutfağa doğru 

koşuyordu ki...

DOMP!
Gormik, babasına toslamıştı! 

Kafasını kaldırdığında, Grumbor’un 

kendisine tepeden baktığını gördü. 

Babası kocaman, korkunç bir canavardı. 

Gerekenden iki kat daha fazla normal 

dişi, köpekdişi ve boynuzu vardı. İki 

yıl üst üste En Çok Köy Yıkıp Geçmiş 

Canavarlar Canavarı Ödülü’nü almıştı. 

Bir keresinde de öyle bir kükremişti ki, 

bütün bir inek sürüsünü telef etmişti.

“Ben de seni arıyordum,” dedi 

Grumbor, elli tane kaya elli tane çekiçle 

dövülüyormuş gibi çıkan sesiyle. “Eee, 
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sekizde-bir-ve-de-sekiz yaşında olmak 

nasılmış?”

“Küçükmüş,” diye mırıldandı 

Gormik. Neden hâlâ babasının ayak 

parmaklarından bile küçük olduğunu 

anlayamıyordu. Mutfağa daldığında 

annesi Mogra kahvaltı hazırlıyordu. O da 

her zamanki kadar iriydi! Yani bahçedeki 

kulübe kadar. Ama ondan daha tüylü ve 

pembe renkliydi.

“İyi ki doğdun, Gormik! Yavru köpekli 

krep yapıyorum. O hazır olana kadar keçili 

süt içmek ister misin? Keçileri daha bu 

sabah taze taze sıktım,” dedi.

“Neler oluyor? Neden ikiniz de hâlâ 

büyüksünüz? Daha doğrusu ben neden 

hâlâ küçüğüm? Artık sekizde-bir-ve-

de-sekiz yaşındayım!” dedi Gormik 

umutsuzlukla. Grumbor öyle bir kahkaha 

patlattı ki, duvarlarda çatlaklar oluştu.
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“Canavar olabilmek için bir yaş günü 

yetmez ki,” dedi. “Yoksa sabah kalktığında 

benim kadar olacağını mı sanmıştın?”

“Şey, ben... yoo,” diye yalan söyledi 

Gormik aniden utanarak.

“Ah, Gormik, bir gecede canavar 

olunmaz ki. Bu yıllar sürer. Büyümek 

için bu kadar sabırsızlanma,” dedi 

Mogra, ona krepini uzatırken. “Al, 

seninkinin içine fazladan bir köpek 

yavrusu koydum.”

“Teşekkürler,” dedi Gormik cılız bir 

sesle. Aptallığına inanamıyordu. Bu, 

hayatının en berbat yaş günüydü! Bütün 

günü mahvolmuştu. Bunları düşünerek 

yere çöktü.

“Yemeğini yesen iyi edersin,” dedi 

ağzına beş krep birden atan Grumbor. 

“Tepenin öteki tarafında kuvvete 

ihtiyacın olacak.”
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“Tepenin öteki tarafı mı?” dedi Gormik, 

tüylü mavi dudağı heyecandan titreyerek.

“Aa, söylemedim mi?” dedi Grumbor, 

yüzünde canavarca bir gülümsemeyle. 

“Bugün seninle balık tutmaya gidiyoruz.”


