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KEMAL SAFA GUNTEKIN

Kadin
Duskuint

MEMLEKET ROMANI



Roman, bir vasitadir. Roman, idealini milli hislerin menbaindan
almalidir. Béyle bir roman, okuyucusunu vatan sevgisile ve
Tirklige yarasir bir vakarla doldurur, her Tiirk cocugunu
da egilmez bas olarak yiicelecedi fikriyata sevk eder. icinde
bir kelime bile ahlakdisi s6z ihtiva etmiyen, fitratimiza ters
diismeyen, her bir kahramani heykel gururu ile dolu, milletimizi
yiiceltmeyi gaye edinmis bir edebiyat! iste roman denince ne
anladigimizin tarifi.

S. Siremenlioglu, Dil ve Edebiyat Meselelerimiz,
Birincitesrin 1944, Ankara
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bahcede dumanlar gordum. Kadinlar neseyle ahirin ya-
nindaki firinda ekmek pisiriyordu. Burnuma cok etkileyi-
ci bir cigborek kokusu geldi. Ramazan’in bir ziyafeti kaci-
racak hali yoktu.

“Ne dersiniz Cumhur Bey, su kadinlarin yarenligine kati-
lalhm m1?”

“Olur,” dedim.

Ramazan aliskin hareketlerle arabay: yanastirdi, o sirada
koylu kadinlarin hafta boyunca sirayla ekmek pisirdiklerini,
bu hafta ekmek islerini bitirip tarlaya cikacaklarim soyledi.
Ben tarlada imece yaptiklarini bilirdim de, ekmek pisirirken
de oyle yaptiklarini bilmezdim. Ramazan’a giptayla baktim.
Yaman cocuktu dogrusu, istahli, dev gibi cisseli, akilli da.
Arabadan atlay1p bir direge atin yularini bagladi ve:

“Rukiye teyzem!” diye bagirdi.

Vay kerata, dedim icimden, geleli ii¢ ay olmadi, buralan ta-
nmmis, herkesle yarenlik etmeye de baslamis.

Onluklu ihtiyar bir kadin, unlu ellerini ustine sile sile go-
rundd. Ramazan hemen kadinin ellerine sarilip 6perken ka-
din da Ramazan’in alnindan optiyordu. Halktan biri olma-
nin boyle bir kaynastirici tarafi oldugu muhakkak; beni go-
rur gormez kaskat1 kesilip ne yapacagini sasiran koyluler
Ramazan’1 kucaklayip sapir sapur 6puyor, bana da tavuk gi-
bi kafalarini kekerek, ellerini nereye koyacaklarini bileme-
den “Buyur Bey,” diyorlardu.

Koyluleri gorur gormez catilan kaslarim, onlarin gtindelik
hayata, ¢cope, samana, inege, stite tapar gibi yasayan animis-
tique hayat tarzlarina duydugum bir tepkiden ibaretti. Koyl
kadinlarin kavgasii gorenler, onlarin agza alinmayacak ku-
farleri rahatlikla soylemesinden utanabilir, buna sasirabilir.
Lakin ben sasirmam, ¢unku onlarin azgin boganin havuc gi-
bi kipkizil ortaya ¢ikmis erkeklik organini, ocaga odun atar
gibi, telas etmeden inegin fercine yerlestirdigini, inegi de kiz
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kardesiymis gibi dogurttugunu bilen bir kisi sasirmaz. Kav-
ga eden bu kadinlarin fistanlarinin tizerinden koca kiclarina
saplak vura vura gel bunu ye diyerek hakaretler yagdirdigi o
halleri gordiigiim zamandan beri de, ben onlar1 kadin olarak
bile gormem. Aslinda koyli olan her seyden nefret ederim
ben. Koylu erkek, soyleyecegi soztt olmayan bir budaladir:
Soz soyleyecek yerde sigara icer, susulacak yerde turki soy-
ler, hic yoktan karisim1 dover, cocuklar: oldugunun bile far-
kinda olmaz. Koylu kadin ise soyleyecegi sozti bos kazan gi-
bi tangir tungur ses c¢ikararak soyler, gudubetin 6nde gideni-
dir. Onlarin bu pasaklilikla, bu cazibe yoksunu porsik du-
ruslariyla nasil cinsel arzu uyandirdigina sasar ve hatta nasil
dogurduklarina hayret ederim.

Nitekim, Ramazan’in seslendigi Rukiye’yi ben ¢cocuklu-
gumdan beri tanidigim halde adini bilmezdim. Bilip de ne
yapacaktim, oturup iki kelime laf m1 edecektim? Ne anlard
ki bu kadin benim dilimden?

Bir golgelige oturduk, Ramazan benim isteklerimi hemen
straladi, ayran ve ¢igborek istiyorduk.

Bir kosusturmadir basladi, kizlarin alttan alta bakarak be-
ni ve Ramazan’1 stiizdiklerini goriyordum. Bana korku do-
lu bir cekingenlikle baktiklar1 muhakkak; oyle de olmah za-
ten. Yoksa hemen laubali olmalari isten bile degil. Bunu Ra-
mazan’a bakislarindan anliyorum. Kahpeler, Ramazan’a is-
tekle bakiyordu, dipediiz cagiriyor gibi bir halleri vardi. Bu
hal, 6nce goztme tabii gortunse de, giderek sinirime dokun-
maya basladi. Beni boyle arzulayarak gozleyen hicbir kadi-
nin olmayisina kizginlik duyarak arkama daha bir sert yas-
landim, saga sola daha arastiric1 gozlerle baktim.

Agaclikh bir bahceydi burasi. Ortada Balkan isi bir tandir;
belli ki muhacir bir ailenin evindeyiz. Kizlarin sarisin olu-
su da buna isaret ediyor. Ileride iki katli bir ev var, yanin-
da bir ahur.
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Bir ara ahirdan cirilciplak bir adam c¢ikti. Kelimenin tam
anlamiyla anadan tiryan bir adamdi bu; uzun saclari, celim-
siz bedeniyle cennetten kovulmus Adem’in ve ¢carmiha ge-
rilmis Isa’'nin karisimi gibi bir seydi. Gozlerime inanama-
dim. Tam bu ne rezalettir diyecektim ki Rukiye adama dog-
ru bagirdu:

“Kemaleddin iceri gir!”

Adam hic¢ aldirmadi. Ciplakliktan utanmak soyle dursun,
tandirla ugrasan kizlara dogru bakti, siritti. Siritmadan 6n-
ce sacl bast karman corman bir hilkat garibesine benziyor-
du, sirtinca genc oldugu belli oldu. Rukiyenin eline koca
bir sopay1 gecirip ona dogru kostugunu gordum; utanip ba-
simi1 egdim. Kizlar da kikirdeyerek sirtlarinm1 donmusti, Ru-
kiye yetisip herifin dizkapagina oyle bir vurdu ki herif ye-
re yuvarlanip anirir gibi bagirdi. Rukiye’ye icimden vur, bir
iki tane daha esasl vur, dedim, Rukiye sopay1 tam benim du-
sundugum gibi 6nce adamin dirsegine, sonra da herif actyan
dirsegini tutmak icin sola dondugunde onun sirtina indirdi.

Ramazan, utaninca konuyu degistirenler gibi yapacagina,
Kemaleddin'’i nasil tanidigin1 anlatmaya basladi. Meger bu
divane, Rukiye’nin en kucuk kardesiymis, sevdigi kiz1 ala-
mayinca bu hale gelmis. Iste tam da koylulere yarasir bir de-
lirme! Koylu dedigin existence, humanité, égalité diyerek ka-
fay1 astitecek degil ya! Acidim birdenbire. Tam bir mecnun.
Daha da actyacaktim ama Ramazan’in anlattiklarindan anla-
digim kadariyla bu meczup, diin valideyle bizim kizlar bura-
ya geldiklerinde yine ayni1 seyleri yapmis. Hem de bizim kiz-
larin ve validenin ontnde. Tabii yine sopay1 yemis.

Ramazan bunlari anlatiyor, ben de olaym ttim ayrintilarini
biliyormus gibi, tamam dur, kafi demeye hazir bir yuzle din-
liyordum. Dun bizim kizlarin goztundeki o saskin galmeler
meger bundanmis. Meger kocaman bir bilmemnesini goste-
rip de, bununla masturbation yapan bir deli bile, kadinlarin
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